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Mon Prince, 


Placé à la tête des relations extérieures 
d’un royaume qui reçoit l’impulsion bien- 
faisante du plus jeune des rois, auquel l’a- 
mour pour le biçn de son peuple a fait de- 
viner tout ce que l’expérience aurait pu lui 
apprendre, j’offre à Yotre Excellence le tri- 
but de mon bulletin sur l’Allemagne confé- 
dérée, comme un compte rendu du temps 
que je passe à parcourir les pays étrangers. 
Quel que soit le prix que Vous mettrez à 
mon travail, je serai toujours satisfait, M. 
le Prince, de vous en avoir fait hommage. 
Si vous l’agréez, j’en serai très -flatté, et si 
vous ne le croyez pas digne de votre indul- 



gence, j’en accuserai le peu de mérite de 
mes remarques. 

Je prie Votre Excellence de croire aux 
sentimens de la haute considération avec 
laquelle j’ai l’honneur d’être, 


Votre très-humble serviteur, 

# 

M.“ DE SALVO. 


j 
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MON PORTE-FEUILLE 


OD 

s 

PAPIERS DÉTACHÉS. 


Bulletin politique de tannée 1833, sur 
r Allemagne confédérée , 

PAR l’homme AU COIN DE SON FEU. 


Fr*ncfort-iur-le-Mein , ce 30 Mars 1833. 

Lorsque les premiers rayons du soleil de printemps 
viennent m’avertir que bientôt je dois quitter le coin 
de mon feu et renoncer aux jouissances d'une douce 
paresse, protégée parla chaleur narcotique des poêles 
allemands, qùi ne ressemble en rien à la sensation 
produite par le confortable des cheminées; quand 
je pense que je dois bientôt renoncer à cette vo- 
lupté casanière qui s’accroît par l'aspect de ces toits 
blanchis par la neige et de ces hommes à mousta- 
ches glacées, je regrette le temps qui s'écoule, et je 
me hâte de me résumer, de crainte d oublier tout ce 
qu’une indolente méditation m’avait fait connaître 
dans les jours où je n’avais rien de mieux à faire 
qua passer en revue tous les journaux, à compiler 
tous les discours que j’entendais au milieu d’une 



société éminemment allemande. Je me suis si bien 
façonné à celle société que je suis sûr que, si je vou- 
lais reprendre mon ancienne manière d’èlre, je paraî- 
trais gauche dans ma démarche et mon altitude. Je 
ne sais quand je pourrai passer un hiver à Naples; 
alors je serai forcé de me taire; caf je n’aurai ni 
cheminée ni poêle pour me retenir à la maison, et 
ma pensée, toujours en extase de tout ce qui la frap- 
pera en dehors, sera par cela même passive et sans 
essor. Mais cette année que je suis en Allemagne, 
je tiens mon engagement annuel de présenter mes 
remarques, fruit de mes heures passées au coin de 
mon feu. Plus je vieillis, plus je deviens bavard; 
c’est naturel! Un jeune homme n’a pas besoin de 
parler pour être compris et pour être agréé; mais 
à mon âge, qui voudrait de ma société si je n’avais 
quelque chose à raconter? 

L’année passée mes amis m’avaient laissé en France, 
ainsi je leur parlai de ce pays-là; alors mes impres- 
sions n’étaient pas très-favorables. Je fuyais le cho- 
léra, et je rencontrais des insurrections et des com- 
plots; je m'éloignais des lieux turbulens, et je ren- 
contrais le choléra; je ne pouvais sortir de ce cer- 
cle vicieux. Il fallut donc prendre mon parti et 
m’en aller en Allemagne; je n’hésitai pas, et je dois 
m’applaudir de ma résolution; car sans cela je se- 
rais resté avec mes anciennes idées sur ce pays ; 
j’aurais peut-être cru tous les faux plaidoyers de 



certains journaux qui me faisaient supposer que les 
États du corps germanique vivent toujours dans 
des angoisses mortelles, oppressés, malheureux, 
soupirant pour des changemens, pour l’unité et 
l’indépendance, toujours inquiets et turbulent. 

.Depuis que j'habite ces contrées, je n’ai pas be- 
soin de mettre des lunettes pour voir ce qui en est, 
et je conseille à bien des personnes de venir passer 
quelques mois dans ces pays soi-disant malheureux. 
Cela fera du bien à la santé; car l’esprit a aussi be- 
soin de repos, sans quoi l’on est dans un état de 
tension continuelle, surtout lorsqu'on a la bonho- 
mie de croire à tout ce qui se dit et se publie dans 
les grandes villes qui servent d’oracles a la crédu- 
lité publique. 

Une des raisoiis qui m’engageaient le plus à m'ap- 
procher des rives du Rhin , c’était le bruit qu’avaient 
fait, dans les pays étrangers, les mesures prises par 
la diète à la fin de Juin et au commencement de 
Juillet On croyait que ces mesures allaient boule- 
verser le corps germanique, et que le contre-coup 
s’en ferait vivement sentir dans les autres États. La 
réunion de Hambach, mauvaise parodie d’une satur- 
nale politique à la romaine, faisait croire à un es- 
prit de révolte, ou au moins à une attitude hardie 
et prononcée de la part des niasses allemandes. 
D’un côté on les plaignait, de l’autre on les crai- 
gnait; car un des caractères prononcés de l’époque 
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actuelle, c’est l’incertitude continuelle dans laquelle 
on est de sa propre force : on ne la mesure qu’en 
grandissant les obstacles, et on n’ose pas la comparer 
moralement Au moyen de ce faux tableau, présenté 
sans trêve par les feuilles publiques, l’imagination 
restait frappée sans pouvoir former une opinion 
positive sur l’élat des choses; il fallait voir le pays 
et comparer. Le moment était favorable, la France 
était partout agitée; sa physionomie n’avait point 
de masque, on s’attendait à une réaction dans les 
chambres, et on ne calculait pas la lassitude de tou- 
jours prétendre et de toujours se compromettre. Les 
révolutions et les émeutes ont besoin de grands 
entractes, et ceux qui se trouvent à la fin du spec- 
tacle profitent toujours du dénouement, qui souvent 
ne ressemble pas, ni au commencement, ni à la suite 
du drame. La masse, qui n’était nullement classée , 
présentait abattement et malaise d’un côté et irrita- 
tion de l’autre, mais aussi besoin d’ordre et de repos 
dans tout; on pouvait apercevoir les dernières agi- 
tations d’un ouragan et répondre de sa disparition. 
Le gouvernement adroit et éclairé connut les avan- 
tages qu’il devait tirer de cette position et en profita ; 
ainsi il devint fort en se plaçant sans crainte vis-à- 
vis l’oppositon de l’intérieur; sa force même rassura 
les cabinets étrangers qui n’appréhendaient que sa 
làiblesse. On transigea avec ses principes en grâce 
de son système. Le Roi des Français comprenait à 
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merveille l’état de l’Europe, celui de son pays et 
surtout sa mission. 

Je venais de traverser une portion de la France 
méridionale, les bords de la Durance, le Dauphiné, 
contrées si poétiques lorsqu'on vivait d’amour, d’o- 
béissance et de traditions; j’avais été frappé du peu 
d’aisance, et surtout du peu de soin et de propreté 
que je remarquais dans toutes ces contrées, où la 
civilisation s'isole dans l’esprit, dans les idées, dans 
les principes; mais où elle disparaît dans la vie ma- 
térielle et dans tout ce qui constitue le bien-être des 
individus et des sociétés de ce pays, qui, par leurs 
institutions, se considèrent au-dessus des autres. 

L’aisance et la richesse se montrent avec des en- 
seignes infaillibles partout où elles existent; c’est la 
supériorité dans la manière de satisfaire les besoins 
de la vie; c’est ce luxe commun à toutes les classes 
qui sont le thermomètre du niveau financier et moral 
de chaque pays. Les progrès des lumières aident et 
dirigent ces progrès mêmes de la vie intérieure; car 
le but de l’homme est celui d’améliorer son sort; 
ainsi la France, qui est certainement plus riche en 
ressources que les autres pays; la France, qui les 
surpasse en connaissances et en lumières , et qui a 
tant fait pour établir sa supériorité sur les autres 
nations, qui ne jouissent pas de ses avantages intel- 
lectuels et législatifs, ne remplit pas, dans les pro- 
grès de la vie matérielle, l’attente de l’observateur 
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qui parcourt certaines provinces, et lorsque, en fran- 
chissant ses frontières, on passe en Allemagne, on 
s’arrête pour savoir si c’est un rêve qu’on a fait, s’il 
est vrai qu’on vient de quitter un pays libre où le 
gendarme vient à chaque ville, à chaque village vous 
demander votre passe-port, et vous faire la première 
visite quand vous descendez à l’auberge; un pays 
extrêmement civilisé où l’on est souvent obligé de 
coucher en voilure, dégoûté de l’extrême malpro- 
preté de quelques auberges qu’on rencontre sur les 
routes. De tels inconvéniens ressortent plus vive- 
ment encore, quand, se débarrassant de toutes ces 
entraves et de ce tableau statistique très-peu soigné 
sur lequel on a de la peine d’arrêter ses regards, 
on se retrouve dans un pays où à peine vous dé- 
clinez une seule fois votre nom à la première bar- 
rière, où vous n’avez pas besoin de rendre, à qui 
que ce soit, compte de votre conduite, où tout ce 
que vous avez vu s’est métamorphosé dans un nou- 
veau tableau d’extrême propreté, d’aisance, d’ordre, 
de politesse , et où vous recevez tous les égards dus 
aux convenances sociales, égards qui forment et 
formeront toujours les charmes de la vie pratique; 
car les théories et les princq>es ne sont pour rien 
ou du moins pour très-peu de chose dans le com- 
merce habituel de notre existence. L’adulation et 
la bassesse sont certainement le contrepoids et l’excès 
opposé de la rudesse et de la brutalité; mais les 
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égards et la politesse des manières sont les formes 
nécessaires pour rendre agréables les rapports les 
plus passagers des hommes. Tout principe démo- 
cratique qui voudrait les éliminer, sera toujours 
odieux par l'éloignement même qu’il produira dans 
les différentes classes de la société qu'il voudrait éga- 
liser. Une différence de manières et de procédés s’é- 
tablit nécessairement parmi les personnes qni diffè- 
rent dans leur éducation, et le seul moyen de la faire 
disparaître, c’est de la respecter et de la reconnaître. 

J'étais à chercher le malaise et le mécontentement 
de ce peuple allemand qu’on m’avait peint comme 
vivant sous la sujétion la plus pesante; et au lieu de 
trouver des mécontens, je voyais partout des gens 
assez heureux de leur sort, des gens qui faisaient 
leurs repas avec uue abondance de mets qui ne lais- 
sait rien à désirer; peu ou presque point de pauvres, 
les rues des villes bien propres, les maisons décorées 
non-seulement avec décence, mais aussi avec un 
petit luxe bourgeois, commun à toutes les classes ; 
et plus je faisais des recherches pour dénicher le 
mauvais côté, plus j’étais forcé de corriger mes pré- 
ventions, me convainquant, partout où j’allais, de 
deux grandes vérités : i.° que la petite propriété 
répandue sur tous les degrés sociaux rendait la masse 
intéressée à la conservation de l’ordre, et occujtée 
de l’industrie particulière; 2.“ que la circulation de 
l’argent avait déjà donné à l’industrie un essor nalio- 
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nal tel que l’Allemand était à même de comparer 
l’aisance de son état avec celui des autres pays. Ce 
calcul devait être journalier et commun à toutes les 
classes; car jamais l’Europe n’a été si mêlée par le 
mouvement continuel des voyageurs et par les rap- 
ports de commerce comme elle l’est de nos jours. 
On peut dire que les différentes nations (la Russie 
excepté*') ne font qu’une grande famille, en échan- 
geant partout leurs idées et leurs mœurs. 

Une autre recherche me restait à faire dans tous 
les endroits où je m’arrêtais; elle consistait à pren- 
dre connaissance de l’effet des ordonnances de la 
diète; mais j’ai vu que ces ordonnances n’avaient 
frappé d’indignation que quelques étudians, quel- 
ques journalistes, quelques docteurs et cette partie 
des gens de lettres qui était en correspondance avec 
les exaltés Français qui se berçaient encore des illu- 
sions ultra-patriotiques produites par la révolution 
de Juillet Je pensais qu il fallait aller dans les villes 
d’université pour en entendre discuter la légalité ou 
l’illégalité, tandis que partout ailleurs, partout où 
on ne s’occupait que de commerce, d’industrie, 
d’agriculture et d’intérêts positifs, les ordonnances 
avaient été la nouvelle du jour où elles avaient été 
publiées; et personne ne pensait que de telles me- 
sures pussent toucher directeTnent ou indirectement 
les intérêts des particuliers. On pensait que de telles 
mesures avaient été prises pour avertir les personnes 
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remuantes de ne ps se livrer aux abus de la presse 
et des associations libérales. Un peu étonné de cette 
indifférence, j'ai voulu connaître si elle était l’effet 
de 1 ignorance du bas peuple; mais plus je m'effor- 
çais de faire de nouvelles recherches, plus mes dé- 
couvertes étaient satisfaisantes et à l’avantage des 
contrées rhénanes que je parcourais. J’ai trouvé les 
écoles primaires tellement répandues dans les pays 
de Baden, Hesse -Darmstadt, Nassau, etc., qu’il n’y 
a pas de misérable paysan, de servante d'auberge, de 
domestique , qui ne sache bien lire , bien écrire , 
faire son calcul arithmétique, et être à même de 
juger et de comparer. Je puis même dire , sans 
crainte d’être démenti, que l'instruction primaire, 
soit dans les campagnes, soit dans les villes et les 
villages, est beaucoup plus répandue, beaucoup 
plus encouragée qu'en France, où un instituteur 
d’école primaire n’a que deux à trois cents francs 
d’appointemens , tandis qu’en Allemagne, dans les 
plus petits villages du Darmstadt, de Baden, etc., 
chaque maître d’école publique a au moins trois à 
quatre cents florins (700 à 800 fr.). 

Ce degré de développement moral, presque gé- 
néral et sans exception, commença à me convaincre 
des progrès non interrompus que fait cette masse 
régulière allemande, qui se classe dans l’ordre de la 
civilisation dont elle veut faire la conquête, mais sans 
ufcirpation et par les droits que lui assurent le temps 


et l’industrie, et tout cela sans exaltation et sans im- 
patience, mais avec cette régularité qui donne leloisir 
de calculer les progrès sans les faire avorter par trop 
de précipitation. J’observais que la meilleure intelli- 
gence régnait entre le catholicisme et le protestan- 
tisme. Aucune divergence ne se lait remarquer 
parmi les populations, qui restent en harmonie au 
milieu de leurs différentes croyances. Dans ces lieux 
même oit les souvenirs de la réforme ont laissé tant 
de inonumens intéressans pour l'histoire, on n’ob- 
serve plus les traces de ces passions qui éclatèrent 
avec fureur comme tout ce qui tient à un schisme 
religieux qui exalte l’imagination des peuples, parce 
qu’il touche leur conscience, qui devient fanatique 
avant même d’avoir la conviction de ses principes. 

Le tableau qui était sous mes yeux méritait une 
attention suivie pour en comprendre les couleurs 
et les nuances. Je ne connaissais pas l’Allemagne 
avant la révolution française , je l’ai peu vue au 
temps de la confédération du Rhin, je l’avais ob- 
servée au moment du congrès de Vienne, je la 
revoyais après dix-sept ans; il fallait donc pour 
moi la considérer en partie historiquement (ne 
pouvant comparer autrement ce qui n’était pas 
tombé sous mes yeux) et en partie sous le point de 
vue des faits qui, dans ce court espace de temps, 
me présentait une différence assez remarquable. 

Le congrès de Vienne avait donné une nouvelle 
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physionomie ei une nouvelle attitude surtout à 
celte partie allemande fédérée dont on a composé 
le nouveau corps germanique. Napoléon avait entiè- 
rement détaché les petits princes des intérêts de la 
maison d’Autriche , qu’ils étaient accoutumés à re- 
garder comme la protectrice de l’Empire et comme 
celle qui, par l’étendue de ses domaines et par l'in- 
fluence et la considération d’un titre qu’on regar- 
dait comme héréditaire, s’était chargée de représen- 
ter, pour ainsi dire, toute l'Allemagne, qui n’était pas 
indifférente à l’idée d’avoir remplacé l’ancien em- 
pire d’Occident. L’union rhénane, fondée par Napo- 
léon, détruisit la partie féodale et représentative de 
l’empire germanique en même temps que son indé- 
pendance; ainsi, lorsqu’ensuite on se vit obligé de 
recourir aux mêmes ressources qre présentait la na- 
ture de la vieille confédération , les princes se trou- 
vèrent vis-à-vis de leurs peuples (que le système de 
Napoléon avait émancipés de leurs anciennes obli- 
gations) et vis-à-vis de l’ancien chef du corps ger- 
manique, dans un état complet de libération à l’é- 
gard des anciens devoirs contractés comme souve- 
rains et sujets. De cette décomposition politique 
devait naître une nouvelle altitude morale pour les 
masses; et lorsqu’on se vit forcé de combattre celui 
qui avait fait de l’Allemagne un grand bailliage, d’où 
il tirait des contingens de troupes, de munitions et 
d’argent, on appela ces mêmes masses non-seulement 
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à la gloire de le vaincre, mais encore à l’intérêt 
de faire prtie de cette nouvelle rédemption : voilà 
comment est arrivée l'émancipation morale d’une 
nation qui avait vécu pendant bien des siècles sous 
des formes inaltérables. Dans ce nouvel état de 
choses, les habitudes anciennes reparurent à peu 
près avec la même influence dans la marche sociale, 
parce que l’Allemagne n’avait pas subi de révolution 
dans ses moeurs, dans ses principes et dans ses 
croyances. Son attitude politique était changée; 
mais comme elle était l’effet de l’impulsion d’un autre 
pays, elle n’eut aucun pouvoir sur la vie de famille. 
Cest celte physionomie de la nouvelle position po- 
litique , nuancée par les mœurs anciennes , qu’il fal- 
lait examiner et étudier pour se former une juste 
idée de l’état actuel de l’Allemagne réunie en corps 
germanique, et de son côté moral et industriel, vé- 
ritable thermomètre du développement de cette force 
de l’Europe centrale qui doit avoir un jour une 
grande influence sur la marche et l’attitude des 
puissances continentales. L’impulsion que paraissait 
imprimer à tous ces États confédérés le séjour de 
la diète, m’engagea à me rendre dans la ville de 
Francfort, pour être à même de faire mes remarques 
de ce point , auquel semblent se rattacher les desti- 
nées communes des États confédérés. 

Afin de se former une idée précise du pouvoir 
d’opinion et du pouvoir de fait qu’exerce la réunion 
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de ces représentons du corps germanique, il faut se 
reporter à la nature de son organisation, et au but 
qu’on a voulu atteindre pr ce nouveau pacte fédéral. 

La constitution générale de l'ancien empire ger- 
manique, purement aristocratique, tirait sa force 
de son unité. Son objet principal était de régler les 
droits du chef de l'Empire, de surveiller les pré- 
rogatives que lui donnait son origine, de décider 
les grandes questions de vasselage et les controver- 
ses de juridiction; les masses y entraient pour très- 
peu de chose : ainsi on peut dire que les peuples, 
à l’exception de quelques villes, n’étaient point re- 
présentés. Le congrès de Vienne changea la nature 
et la forme des anciennes institutions; il individua- 
lisa les différens royaumes en les faisant constituer 
séparément. Le corps germanique devint par là 
même une réunion d'Élals représentés; et celte 
grande famille des peuples allemands, formant pro- 
prement l'Empire, se trouva classée avec une exis- 
tence politique propre à chaque peuple, et entiè- 
rement différente de celle qui existait avant la révo- 
lution française. Ce changement doit être considéré 
comme immense pour l'action morale d'une nation 
appelée à connaître, discuter et prononcer sur ses 
propres intérêts : voilà pourquoi l’on envisage main- 
tenant l’union des princes et des souverains à la 
diète , non plus comme les représentais des suze- 
rainetés féodales de l’ancien Empire, mais comme 
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ceux de leurs peuples et des États sur lesquels ils 
exercent leurs droits légitimes; considération qui 
donne à cette auguste assemblée un caractère qui , 
loin d’être absolu, ne doit être considéré que comme 
une investiture du nouveau Droit public de l’Alle- 
magne. 

Par une devise qui appartient exclusivement à cette 
nouvelle époque où nous vivons depuis la chute 
de Napoléon, on n’a pu arrêter les idées que sur 
bien peu de choses, parce qu’on n’a eu le temps ni 
de bien examiner , ni de bien calculer ce qui pour- 
rait être utile, ce qui devait être nécessaire; et se 
laissant aller toujours à des tàtonnemens d’essai, on 
a donné à tout ce qu’on a liât les inconvéniens d’un 
ouvrage non achevé. Par ce caractère même de 
l’époque dont j’ai parlé, et qui n’est pas encore bien 
dessiné, on n’a pu ni fixer ni bien déterminer tout 
ce qui aurait donné une notion exacte et précise 
des droits et des devoirs des princes et des États 
qui se trouvent dans cet ensemble politique. La 
pensée même d’attendre , d’observer et de flotter 
sans cesse pour corriger les abus ou accroître les 
libertés, a été cause qu’à chaque nouvelle impulsion 
que les États du corps germanique ont reçue des 
événemens arrivés en France, on a vu s’élever de 
nouvelles prétentions d’un côté, de nouvelles craintes 
de l’autre; contraste nuisible au cachet d’une natio- 
nalité qui aurait dû présider à toute organisation 
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politique de cette terre antique pour les institutions 
et les mœurs indigènes. Mais avant d’entrer dans 
d’autres développemens sur le même sujet, assis au 
coin de mon feu, je me suis mis à considérer s'il 
est vrai que la France exerce une si grande influence 
sur les opinions et sur les idées des peuples alle- 
mands ? 

Les sympathies des peuples se forment ou par 
l’analogie de leur caractère, ou par celles de leurs 
habitudes, ou par la nature de leur gouvernement, 
ou, enfin , par les progrès et le niveau de leur liué^ 
rature. Tout ce que la France a pu faire depuis la 
révolution pour séduire et entraîner les nations 
étrangères, n’a nullement ou très-peu réussi en Alle- 
magne. Le caractère compassé , grave et laborieux 
de l’Allemand, l’a toujours empêché de prendre les 
formes et de suivre les goûts d’un autre peuple. 
Cette nation primitive, toujours placée au centre , 
ne ^communiquant ni avec la partie orientale , ni 
avec la partie méridionale de l’Europe, a conservé 
son caractère, ses usages toujours intacts; et l’on 
peut dire que jusqu’au commencement de ce siècle 
elle avait gardé la même attitude politique et le 
même principe gouvernemental. La réforme avait 
désorganisé cet ensemble si compacte du corps ger- 
manique; on s’était séparé, partagé dans les liaisons 
politiques, et comme le sentiment religieux est le 
seul qui pût isoler les peuples, et empêcher leur 
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réunion dans un temps où les lumières netaient 
pas encore asse* répandues pour distinguer l'homme 
civil et politique de l’homme religieux, cette scis- 
sion de croyance prépara en partie une espèce 
d’individualité politique qui pouvait nuire à l’en- 
semble du corps germanique; mais une fois les pas- 
sions calmées, les intérêts sociaux ayant pris plus 
de force, la marche politique de tout cet ensemble 
de l’Allemagne qui parle la même langue, qui avait 
les mêmes traditions, et qui conservait les mêmes 
habitudes , garda la même physionomie morale, 
quoique souvent les mêmes États se trouvassent con- 
tracter des alliances opposées avec les puissances 
étrangères. Des deux rois philosophes, Frédéric et 
Joseph II, qui voulurent introduire des réformes, 
l’un ne fit que baser un système militaire, l’autre 
n’eut pas le temps de voir aucun de ses principes 
s’établir avec succès; les rois successeurs revinrent 
aux traditions de leurs ancêtres , et tandis qu’en 
France il y avait depuis hien des années tous les 
élémens des commotions politiques qui se sont en- 
suite déclarées comme faisant partie des legs que 
Richelieu, la régence, les parlemens et l’Amérique 
leur avaient laissés, en Allemagne on marchait dans 
l’attitude de la féodalité avec les mêmes principes, 
les mêmes mœurs, la même obéissance. 

La révolution vint surprendre tous les pays situés 
sur les bords du Rhin , mais le centre de l'Allemagne 
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ne la connut pas; et lorsque les plénipotentiaires de 
Rastadl furent chargés d’organiser une insurrec- 
tion dans toute cette partie de l’ Allemagne, non-seu- 
lement ils ne réussirent pas, mais ils furent dénoncés 
par ceux-mêmes auxquels ils s’étaient confiés; ce qui 
fut la véritable cause de l’assassinat qui, dans ce temps- 
là, fit tant de bruit en Europe, en l'attribuant à ceux 
qui l’ignoraient . 1 

Durant tout le temps des guerres de la révolu- 

i On a toujours cru que le coup était parti de Paris : on 
s'est trompé. L'assassinat des plénipotentiaires de Rastadt a été 
une conséquence d'une grande conspiration , qui se tramait alors 
en Italie et en Allemagne, organisée par des émissaires fran- 
çais. Averti de cela, M. Windham, commissaire anglais, s'étant 
procuré des papiers et une portion de la correspondance avec 
les plénipotentiaires français à Rastadt, qui lui avait été envoyée 
de 1 Italie par une tête couronnée, insista pour faire arrêter 
lesdits plénipotentiaires- mais comme cela ne pouvait pas avoir 

lieu pendant qu'ils étaient au congrès, le général 

émigré, au service d'une puissance étrangère, s’offrit pour les 
faire arrêter au sortir de la ville lorsqu'ils auraient passé le 
bois ^ on y consentit, et on eut l'art de surprendre un ordre 
signe par uu des princes et des guerriers les plus illustres et 
les plus dignes d'admiration et d'estime , qui commandait l'ar- 
mée sur le Rhin, sous prétexte de faire une vérification de cer- 
tains papiers. Cet émigré, accompagné d’un sous-lieutenant et 
de six soldats, surprit les plénipotentiaires au milieu de la forêt : 
ceux-ci, ayant fait une forte résistance, furent tuésj mais, au 
grand désappointement des agresseurs, on ne trouva pas les 
papiers qu'on cherchait, et lorsque le prince général apprit le 
fait, il montra toute son indignation, et celui qui avait conçu 
le projet ne fut pas récompensé comme il l'espérait. 

a 
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tion, aucun de ses principes ne put ébranler les 
anciens dogmes des peuples allemands. Ils étaient 
tranquilles; leurs gouvememens n’avaient point de 
dettes; ils ne payaient presque point d'impositions, 
et cette grande influence de l’aristocratie, ce grand 
pouvoir des seigneurs feudataires de l’Empire, ca- 
draient parfaitement avec les habitudes d'une nation 
accoutumée depuis bien des siècles à être l’apanage 
des princes et des grands propriétaires, au milieu 
desquels existaient les villes libres, qui*représentaient 
encore l’origine du schisme de la première féodalité. 
La désorganisation de l’empire germanique, qui 
date de la confédération rhénane, trouva les anciens 
électeurs et les autres potentats obéissans, faibles, 
timides, s’engageant pour eux et leurs peuples à 
tirer le char de gloire de Napoléon. La maison 
d’Autriche, toute entière à ses guerres d'Italie, ne 
pouvait plus cuirasser l’Empire; la Prusse n’avait 
plus Frédéric ; mais les masses allemandes n’aimaient 
pas s’identifier avec une nation dont la langue et 
les usages étaient entièrement différens des siens. 
La barrière des Vosges et de l’Alsace, où l’on parle 
le même idiome que sur les bords du Rhin, empê- 
cha cette fusion de dialectes qui exerce une très- 
grande influence dans la révolution des mœurs et 
des idées. Bientôt les liens avec le chef de l’empire 
français devinrent insupportables pour les peuples. 
Les princes, obligés de guerroyer sans cesse et de 



( «9 ) 

tenir sur pied des armées bien au-dessus de leurs 
ressources, étaient forcés d’accabler d'impôts et de 
réduire à la misère tous les habilans de leurs pos- 
sessions, laissant sans aucune espèce d’encourage- 
ment l'industrie presque perdue, et l’agriculture 
presque totalement abandonnée. L’époque de la 
confédération rhénane fut celle des calamités de 
l’Allemagne, et les peuples germaniques sentirent 
tout ce qu’il y avait d’humiliant et de pénible dans 
celte coalition. 

Si du temps des guerres de la république ils 
avaient été pillés et volés, du temps de Napoléon 
ils étaient écrasés et avilis; ainsi dans ces deux 
époques aucune sympathie ne pouvait s’établir 
parmi les deux nations, et le seul résultat de cet 
amalgame fut un cri d indignation qui réveilla une 
résistance générale en Allemagne; par cette résis- 
tance , dont l’initiative fut prise d’abord par les 
masses, on conquit l’indépendance et on obtint la 
liberté de leur pays avec celle de leurs princes; 
ainsi les peuples allemands se trouvaient pour la 
première fois avec une gloire et une opinion qui 
leur appartenaient exclusivement : on voulut en 
conséquence tenir compte et du principe et du 
lait, et les récompenser. 

L’ancien édifice du corps germanique n’existant 
plus, il fallut lui donner d’autres bases; mais dans 
cette nouvelle organisation on devait calculer pour 
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beaucoup les intérêts des particuliers et la condi- 
tion des peuples , qui marchaient avec un autre élan 
et avec un grand besoin d'industrie et de dévelop- 
pement progressif. 

Par cette dernière attitude que l’Europe avait 
prise, on pouvait croire que l’influence française 
exercerait un grand pouvoir sur les mœurs alle- 
mandes, au moins dans tout ce qui approcherait 
les rives du Rhin. Mais les Allemands, délivrés du 
joug de l’empire dont les souvenirs étaient si désas- 
treux, souhaitaient ardemment de retourner à leurs 
habitudes, qui les avaient autrefois rendus heureux, 
et leur premier sentiment a été celui de repousser 
toute influence étrangère, et se façonner à une 
nationalité tout-à-fait allemande, comme des pros- 
crits malheureux qui rentrent dans leur pays en 
faisant retentir l’air de cris d’alégresse dès qu’ils 
aperçoivent la haute tour du clocher de leur village. 

Pendant qu’en France on s’était plu à détruire 
tous les monumens qui pouvaient servir de témoi- 
gnage à sa belle histoire, en Allemagne on s’occu- 
pait à relever ceux qui avaient été abattus par les 
généraux français de la révolution ; chacun était 
content d’employer son bras pour réparer le châ- 
teau de son ancien seigneur : et lorsque sur la rive 
gauche du Rhin on ne trouva plus les vieux ma- 
noirs des ducs et des comtes de ces contrées clas- 
siques , on a été comme jorphelin de ses maîtres , 
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qui tous avaient émigré sous les drapeaux de l’Au- 
triche, de la Prusse ou de la Bavière. L’objet de la 
révolution française a été celui d’abattre et d’oublier; 
pour elle il ne fallait plus avoir d’histoire, et pour 
tirer un rideau épais et impénétrable sur tout le 
passé, elle creusa un tombeau à tous les siècles qui 
l’avaient précédée, et démocratisa le sol pour faire 
disparaître celte légende monumentale. Les tours et 
les châteaux eurent le sort des pavots de Tarquin; 
le peuple, qui se crut tout, oublia qu’il avait aussi 
ses ancêtres (car la gloire des princes est dans les 
annales des nations , et l’aigle de leur renommée s’é- 
lève des champs de bataille ou des places publiques); 
ainsi la révolution et ses héritiers forcèrent la France 
à devenir roturière, et à s’en vanter; mais lorsque le 
même glaive abattait les tourelles des bords du Rhin , 
les seigneurs, loin de se soumettre à leur nouvelle 
destinée, se sauvèrent au sein de leur patrie com- 
mune, et se présentèrent au chef de l'Empire pour 
servir sous ses drapeaux; ils suivirent en partie sa 
destinée, et s’il y eût des vicissitudes, ils ne les 
jugeaient que par leurs sentimens. 

Lorsqu’on rendit les terres confisquées au profit 
des vainqueurs, la plupart d’entre eux ne purent 
souffrir d’ètre possesseurs de biens qui ne portaient 
pas les enseignes de leurs familles, et préférèrent de 
les vendre en quittant leur pays natal , sans renon- 
cer à la patrie de la grande famille germanique. 
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Quoique ce sentiment niveleur eût été comprimé 
en France sous la force de l’empire , il couvait tou- 
jours sous la cendre comme l’héritage de la révo- 
lution qu’on cachait aux yeux de celui qui voulait 
l’usurper, et ce fut par sa puissance même que le 
règne de la gloire et du despotisme fut vaincu; 
alors, reparaissant sous mille formes, le fantôme 
démocratique a fait entrevoir tantôt ouvertement , 
tantôt sous le masque de l’hypocrisie philantropi- 
que, la même tendance et le même but. Ainsi, de 
toutes les manières et à toutes les époques, celte 
allure et cette attitude anti-aristocratique, peu reli- 
gieuse et menaçante, d’une nation voisine, ne pou- 
vait sympadûser avec le caractère, les idées et la 
littérature même des peuples allemands. 

Nul doute que l’analogie de la littérature ne soit 
pour beaucoup dans la manière de penser, et dans 
les rapports des sociétés; ce qui a établi l’influence 
des institutions anglaises en France, a été ce com- 
merce continuel d’idées, de journaux, de produc- 
tions littéraires entre les deux pays. Les progrès 
du développement intellectuel donnèrent à la ma- 
nière de voir et de penser des deux peuples , la même 
direction et le même but , de sorte que dans les 
grandes circonstances et dans les grands dangers on 
imita mutuellement le langage des orateurs, on em- 
prunta leurs discours, leurs raisonnemens , on eut 
recours aux mêmes moyens; et l’opposition., la riva- 
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lilé et les animosités même choisissaient pour arène 
commune l’éloquence de la tribune et les armes 
acérées de la presse. Ces analogies n’ont nullement 
existé entre la France et l’Allemagne; la satire, le 
contrôle des actions et des mesures de l’administra- 
tion, l'analyse des mœurs publiques et privées, le 
développement des passions, l’examen détaillé du 
cœur humain , enfin les considérations des grands 
intérêts sociaux que le commerce, l’établissement 
des colonies , les productions des Indes , entraînent 
à leur suite, ne faisaient pas le fond des occupations 
littéraires de l’Allemagne , alors même que ces con- 
sidérations élevées remplissaient les pages des écri- 
vains de l’Angleterre et de la France. La philosophie 
abstraite, les sciences positives, les anciennes tradi- 
tions, absorbaient exclusivement la pensée germani- 
que; ainsi ce peu d’affinité, soit dans les mœurs, 
soit dans les institutions, soit dans la littérature, fut 
la cause que, lorsque l’ancien édifice germanique 

vint à s’écrouler, on resta en Allemagne avec les 

» * 

mêmes idées , le même caractère , les mêmes habitudes. 

Revenant à l’époque où je me trouvais en Alle- 
magne, les clameurs de la fête de Hambach, et tout 
ce qu’on avait écrit à ce sujet, me faisaient supposer 
un grand levain de mécontentement là où tout por- 
tait les traces de la tranquillité la mieux établie; je 
m’approchai donc avec une extrême méfiance des 
rives du Rhin; et lorsque plus tard, revenu de mes 
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préventions , j’ai voulu me rendre raison de tout ce 
que j’avais vu et examiné, je me vis encouragé à 
rectifier le jugement que j’avais porté d’abord , en 
considérant avec attention le tableau que me pré- 
senta la marche de ce corps germanique placé main- 
tenant sous un autre point de vue, et offrant par la 
nature de sa nouvelle organisation une tout autre 
physionomie. 

Reconstruire la diète germanique , donner des 
constitutions aux Étals qui en faisaient partie, était 
l’ouvrage le plus intéressant qu'on eût à faire, et en 
même temps celui qui demandait le plus de médita- 
tion et de soin ; car il s’agissait d'opérer une com- 
plète métamorphose dans la vie politique des prin- 
ces et des peuples allemands. Le congrès de Vienne 
s’était livré avec attention à ce grand travail; mais 
des événemens d’une .importance majeure, et d’où 
dépendait le sort de l’Europe entière, empêchèrent 
que l’ouvrage fût achevé avec de mûres réflexions. 
Deux créations n'eurent pour ainsi dire d’autre Code 
que quelques articles discutés à la hâte, présentés 
et sanctionnés comme une espèce de texte de la 
nouvelle Charte Pour la première fois les peu- 

ples de la confédération devaient être représentés 
dans un sens et sous une forme entièrement diffé- 
rente de l’ancienne; pour la première fois la nature 
de la diète n’était pas féodale, puisqu’elle n’élait plus 
la confédération des princes mais celle des Étals. 
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Ainsi cette grande base de la nouvelle architecture 
politique allemande ne pouvait pas être jetée avec 
précipitation, ce qui fit que l’on se ressentit ensuite 
de l’empressement forcé qu’on y mit, et les différends 
qui se sont élevés entre les particuliers et les États, 
les États et la diète ont prouvé que ce nouveau Droit 
public avait besoin d’être précisé et augmenté. 

Au commencement de cette nouvelle ère politi- 
que, les peuples allemands manifestèrent une force 
morale qu'ils avaient acquise par l'expérience des 
malheurs, par l'exemple des autres nations, et par 
la nécessité dans laquelle ils s’étaient trouvés de 
combattre pour leur affranchissement Les privations 
que le gouvernement français leur avait fait subir à 
l’égard du commerce, leur avaient démontré la néces- 
sité de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. L’Alle- 
magne, au milieu des guerres, des conscriptions et 
des calamités de toute espèce, devint plus indus- 
trieuse, plus manufacturière, plus agricole, sans 
pourtant tirer un grand parti de l’une ou de l’autre 
de ces améliorations; car tout était absorbé par les 
impositions forcées dont on accablait les habilans, 
pour lever les contingens que demandait Napoléon, 
auquel il fallait obéir sous peine d’encourir une 
prompte disgrâce. Le secrétaire d'État de Baden ayant 
osé lui présenter un rapport financier qui constatait 
1 impossibilité où l’on était de faire face à ses de- 
mandes vit son manuscrit déchiré et le ministre 
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badois résidant à la cour de Napoléon Ait sévère- 
ment réprimandé à ce sujet. Comment s’étonner, 
après cela, de l’appauvrissement général de la confé- 
dération? 

Un seul avantage était mis en compensation pour 
tous ces désagrémens, c’était celui qui résultait de 
l’établissement du Code civil français, et de l’orga- 
nisation administrative des commîmes. La réalité de 
cet avantage ne pouvait être contestée ; et l’on peut 
même dire qu’il avait ouvert les voies au dévelop- 
pement moral des masses. Une fois le joug étran- 
ger et par suite l’arbitraire du système militaire dé- 
truits, ces institutions judiciaires et administratives, 
bonnes en elles-mêmes , devaient produire un effet 
salutaire, même dans le nouvel édifice social que 
le congrès de Vienne venait d’élever; et si ni les 
principes républicains ni l’entraînement du pouvoir 
impérial n’avaient pu changer les mœurs et l’atta- 
chement des peuples allemands pour leurs prin- 
ces et leurs devoirs de sujets , ces institutions et ce 
mouvement continuel d’afTaires et d’intérêts publics 
les mirent en état de goûter et d’apprécier leur nou- 
velle position. 

La vente considérable des biens qui s’était opérée 
dans les premiers temps des guerres de la républi- 
que, et qui avait été ensuite continuée par les sei- 
gneurs qui émigraient dans le centre de l’Allemagne; 
les aliénations de domaines que les princes confé- 
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dérés se voyaient obligés de faire pour soutenir leur 
rôle forcé auprès de Napoléon, ou pour obtenir des 
titres qu’ils n’avaient pas auparavant, fondèrent la 
puissance de la petite propriété, que la centralisation 
des terres dans les mains des grands seigneurs avait 
empêchée jusqu’alors de s’élever. Industrie, agricul- 
ture, écliange de produits dans l’intérieur, tranquil- 
lité, dévouement à des princes dont les titres étaient 
pour ainsi dire inféodés dans les cœurs de la masse 
allemande (accoutumée à être heureuse en leur obéis- 
sant, et en même temps organisée de manière à jouir 
de nouveaux droits et des droits essentiels dans la 
législation de chaque pays); numéraire accumulé par 
des ducs et des particuliers; dette publique repré- 
sentant un emploi de capitaux plutôt qu’une cliarge 
pesante de l’Etat, tel fut l’ensemble du tableau mo- 
ral et politique qui se présenta à mes yeux, lorsque 
je fus à même de connaître une portion des contrées 
faisant partie de la confédération germanique. 

J’étais à Francfort, et je ine plaisais à étudier la 
nature de cette diète présentée par les journaux 
étrangers, comme l’Hercule de la fable donnant à 
tort et à travers des coups de sa massue, tantôt pour 
abattre la liberté de la presse, tantôt pour empri- 
sonner les écrivains, tantôt pour contrôler toutes 
les mesures prises par les dilférens États, et tou- 
jours pour influencer et dicter ses lois et ses ordon- 
nances à ceux qui veulent s’émanciper de son auto- 


rilé.^Je me rappelais une phrase de la déclaration de 
Vienne, rendue le a 5 Novembre 1814; lorsqu’on 
fixa l’idée de cette nouvelle confédération, il y était 
dit : IJ Allemagne sera un corps politique, qui for- 
mera , par sa situation au centre du monde civilisé, 
un édifice qui offrira à tous les Etats de I Europe 
une garantie durable de leur sûreté et de leur re- 
pos. L’occasion était très-favorable à mes observa- 
tions; les affaires de la France, la question hollando- 
belge, la convocation des petits Étals de l’Allemagne, 
tout me mettait à portée d’observer si les plaintes et 
les accusations étaient fondées, si l’idée de ce nou- 
veau système de la Germanie confédérée répondait 
précisément à l’idée de sa création , et si son influence 
dans les affaires de l’Europe, comme point central, 
était telle qu’on le croyait; j’ai donc continué mes 
remarques à ces sujets, et je vais en faire mon bul- 
letin , sans prétendre à autre chose qu’à la bonne foi. 

J’étais frappé au commencement de trouver une 
contradiction continuelle entre ce que disaient les 
feuilles publiques et mes propres observations. L’ac- 
tion de la diète me paraissait non-seulement extrê- 
mement circonspecte, modérée et sans le cachet 
d’aucune passion , mais encore presque incertaine 
dans toutes les résolutions quelle avait à prendre; 
tant elle craignait qu’on pût lui reprocher la moin- 
dre précipitation , non pour ce quelle avait déjà 
fait, mais pour la terreur qu’on aimait à concevoir, 
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en supposant ses actes comme annonçant des me- 
sures de surveillance sur les corps législatifs des 
divers Étals, et un contrôle des délibérations de 
leurs représentai. 

Je ne fus pas long-temps sans me convaincre que, 
sans les menaces et le langage inconsidéré, pour ne 
pas dire inconvenant et absurde, tenu à la fête de 
Hambach, les ordonnances et les mesures de précau- 
tions, prises par la diète en Juin et en Juillet, n’au- 
jaient jamais eu lieu; mais lorsqu’on proclame une 
conspiration, un désordre possible, le devoir d’une 
autorité quelconque est celui d’en empêcher le fait. 

Dès le congrès de Carlsbad on avait signalé le 
commencement des abus de la liberté de la presse 
en Allemagne ; le prince de Metternich en avait pré- 
vu les conséquences et signalé les sources 1 avec cet 
esprit clairvoyant et ce tact si sûr qui le dislin- 


i Les objets sur lesquels S. A. le prince de Metternich 
Toulut fixer l'attention du congrès de Carl&had , furent : 

t.° L'incertitude qui régnait sur rinterpre'tation de l'art. 3 de 
l'acte de confédération relatif aux assemblées représentatives ; 

a.* L'absence d'une définition exacte des droits et des pou- 
voirs de la diète fédérative et du moyen nécessaire pour les 
faire valoir; 

3.° Les vices de l'éducation publique dans les écoles et les 
universités ; 

4 ° L'abus de la presse, et notamment les excès auxquels 
s'étaient portés les journaux, les feuilles périodiques et les 
écrits éphémères. 
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gucnt. Cepenclanl de 1819 à 1832 on supporta quel- 
ques écarts, on toléra quelquefois même la licence 
de la presse, dans la pensée qu’ils ne pouvaient avoir 
aucune influence sur le caractère de la masse ; mais 
après les événemens de France en Juillet, le nombre 
des soi-disant patriotes, et surtout de ceux qui s’éri- 
geaient en tribuns des peuples , s’était accru considé- 
rablement, et on songeait à profiter des occasions 
pour se réunir et présenter une certaine force morale, 
compacte et décidée, pour s’opposer à la marche des 
gouvernemens. Si les feuilles publiques s’étaient con- 
tentées de signaler les abus, le mécontentement que 
soulevait le système des douanes, de contributions, 
de certains privilèges ou de toute autre mesure con- 
sidérée comme vexatoire, on aurait certainement 
ajourné toute décision qu’on a été forcé de prendre 
pour réprimer des excès; mais la diète qui, par sa 
nature et ses devoirs , est obligée de surveiller l'union 
et l’harmonie des différens États confédérés, s’est vue 
forcée d’empêcher la lutte qui commençait à s’enga- 
ger entre les gouvernemens et la presse, les préten- 
tions des particuliers et l’ordre public. 

Lors de mon arrivée à Francfort, on criait encore 
pour l’unité allemande ; celte unité était l’utopie de 
tous ceux qui appartenaient au libéralisme germani- 
que, si différent du libéralisme français. Une chanson 
populaire, et qui est permise dans toute l’Allemagne, 
donne une idée parfaite de la nature de ce patrio- 
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tisrue, et de l'éloignement marqué qu’il a pour le 
mélange avec la France. Celte chanson, que j’ai tâ- 
ché de traduire et que je vais rapporter ici , est, ca- 
ractéristique; elle est en grande partie le catéchisme 
des chanteurs des rues et des ménétriers libéraux, 
sans que cependant ce chant produise des attrou- 
peniens et des charivaris. 

La patrie de l’ Allemand. 

« Quelle est la patrie de l'Allemand? est-ce la terre 
de Prusse, la terre de Souabe? est-ce celle où près 
du Mein la grappe devient pourprée? celle où l’on 
voit la mouette se diriger vers le Belt? Oh non! oh 
non ! la patrie de l’Allemand est bien plus grande 
que tout cela. 

« Quelle est la patrie de l’Allemand ? est-ce la terre 
de Bavière, de Styrie? est-ce celle où s’étendent les 
troupeaux du Marse ; celle que couvre le fer de la 
Marche? Oh non! etc. 

« Quelle est la patrie de l’Allemand ? est-ce la terre 
de Poméranie, la terre de Westpbalie? est-ce celle 
où le sable balaie les dunes , où le Danube roule ses 
eaux en mugissant ? Oh non ! etc. 

«Quelle est la patrie de l’Allemand? nommez-moi 
donc cette grande patrie. Est -ce la terre de Suisse, 
la terre de Tyrol? cette terre et ce peuple me plai- 
sent. Oh non ! etc. 

«Quelle est la patrie de l’Allemand? nommez-moi 
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donc cette grande patrie. Peut-être est-ce l’Autriche, 
si opulente en honneurs et en moissons ? Oh non ! etc. 

«Quelle est la patrie de l’Allemand? nommez-moi 
donc cette grande patrie. Est- ce celle qu’a déchirée 
en lambeaux la conduite de ses princes , celle qu'ils 
ont dépouillée de l’Empereur et de l’Empire? Oh 
non! etc. 

« Quelle est donc la patrie de l’Allemand ? nommez- 
moi donc enfin cette grande patrie. Aussi loin que 
résonne la langue allemande, aussi loin que des chants 
allemands se font entendre pour louer Dieu, là doit 
être la patrie de l’Allemand. Allemand si brave, 
nomme ce pays ta patrie. 

« La patrie de l’Allemand est le pays où le serrement 
de mains suffit pour tout serment, où la bonne foi 
pure brille dans tous les regards, où l’alfection siège 
brûlante dans les cœurs : là est la patrie de l’Alle- 
mand. Allemand si brave, nomme ce pays ta patrie. 

« La patrie de l’Allemand est ce pays où le cour- 
roux saura effacer le géant français , où tout mal- 
faiteur est un ennemi, tout cœur noble un ami : là 
est la patrie de l’Allemand, tout ce pays est sa patrie. 

«Tout ce pays est sa patrie. O Dieu du ciel, abaisse 
tes regards sur elle, et donne-nous cet esprit si pur, 
si vraiment allemand, pour que nous puissions vivre 
fidèles et bons. Là est la patrie de l’Allemand , tout 
ce psys est sa patrie. * 
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Il faut bien remarquer que ces chansons, ces cris 
patriotiques, ont tous le cachet de la bonne mo- 
rale et le caractère d’un sentiment religieux; il y a 
dans ces accens quelque chose qui traduit le véri- 
table épanchçment d’un cœur allemand , inspiré 
par le désir de l’indépendance nationale et non de 
la révolte, ni de cette insubordination démocratique 
qui menace de renverser l’ordre, qui veut se sous- 
traire à l’obéissance des lois, creuser un tombeau à 
l’aristocratie, et y faire aussi descendre le trône; qui 
veut envahir la propriété et dépouiller les hommes 
de toute consolation, en s’emparant, par la force, 
du domaine des droits publics et particuliers; con- 
tester enfin aux siècles leurs annales , à l’histoire ses 
plus belles pages, à l'héroïsme ses lauriers, aux gou- 
vememens leur éclat, aux peuples leur tranquillité 
et leur bonheur. Quand on ôte aux nations le ma- 
jorât des dynasties qui les ont gouvernées, on les 
rend orphelines. Les races anciennes pour les peu- 
ples sont une belle propriété. 

L’idée de l’unité allemande, qu’on rêve toujours 
comme le remède universel dans toutes les circons- 
tances critiques (car les hommes ont besoin d’une 
chimère pour se consoler, et pour y attacher l’idée 
d’un palladium); cette unité allemande, dis-je, si on 
veut bien considérer la chose, est représentée uni- 
quement par la diète de Francfort. La réunion de 
tous les divers États , dont les princes ou leurs mi- 
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nistres, ainsi que ceux des villes libres, sont les re- 
présentai, peut seule former le noyau des Étals 
confédérés. La diète seule maintient l’union germa- 
nique, qui forme un tout national et conserve 
l’ensemble et le caractère politique de celte grande 
et ancienne famille quelle représente. Sans la diète 
de Francfort, les États allemands resteraient isolés; 
et si même ils gagnaient en indépendance, ils per- 
draient celte force de cohésion qui les a rendus 
puissans, et qui répond parfaitement à l’idée du con- 
grès de Vienne; car l’Allemagne individualisée se 
trouvera toujours faible contre l’action d’une grande 
puissance , mais réunie elle se présentera comme une 
grande masse centrale, dont l’organisation politique 
sera le compromis entre les deüx extrêmes en prin- 
cipes, la Fiance et le Nord. 

Par la nouvelle forme de la diète ( qui n’a aucun 
des caractères de l’ancienne) , les princes se font 
représenter, parce qu’ils sont membres de cette 
réunion comme chefs individuels des États qu’ils 
possèdent, et non comme faisant partie de l’ancien 
corps feudataire des seigneurs qui apportaient leurs 
voix pour juger de leurs propres prérogatives et 
de leurs privilèges vis-à-vis le chef de leur Empire, 
lorsque cet Empire existait. Cette représentation, 
qui a une physionomie toute particulière, donne 
• à ceux qui la composent une double impulsion. 
Ne pouvant isoler la marche des intérêts communs 
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de certaines vues particulières, les pays qui ont 
des biens hors de la confédération sont obligés en 
même temps de consulter les intérêts de ceux qui 
forment cette même confédération ; ce qui explique 
l’extrême circonspection qui force les membres de la 
diète à une prudence et à une attitude très- réservées. 
Si elle agit avec trop de force , elle est accusée de 
compromettre les cabinets; si elle agit avec trop de 
réserve ou si elle hésite, on lui reproche les troubles 
des États. La diète, en un mot, est comme un ministère 

- - II 

placé vis-à-vis la chambre haute, composée des rois 
et des princes, et celle des députés, formée par le 
peuple des États , responsable devant les uns et les 
autres de sa mission. 

Si l'union de la diète est la seule qui puisse ré- 
pondre au désir de conserver l’unité allemande, 
idée fixe de plusieurs personnes, et à laquelle on 
s’attache quelquefois sans pouvoir la définir, il y 
aurait encore une autre chose qui contribuerait beau- 
coup à faire sentir les avantages de la réunion de 
cette grande famille, ce serait un pouvoir judiciaire 
commun à tous, un tribunal fédéral comme l’an- 
cienne chambre de Wetzlar et le conseil aulique de 
Vienne, auquel seraient portées les plaintes de tous 
les divers membres de la confédération. Un système 
uniforme de législation contribue mieux que toute 
autre chose à assurer le bonheur des peuples; la vie 
politique se compose de la vie civile. Garantir les 
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intérêts particuliers , leurs actions et leur fortune par 
un code général et des tribunaux indépendans, ne 
saurait mécontenter les masses, cl le désir des chan- 
gemens continuels serait un délire qui ne trouverait 
pas d’écho. 

Un système général de douanes, une administra- 
tion qui réunirait tous les avantages d’un commerce 
libre et commun à tout ce qu'on appelle la patrie 
allemande, est certainement le sujet de toutes les 
conversations et de tous les souhaits, même des per- 
sonnes les plus sages et les plus expérimentées dans 
les affaires. Avant celle récente organisation politi- 
que, la plupart des Etats qui composent la confédé- 
ration ne connaissaient ni douanes, ni entraves de 
commerce; il n’y avait pas de pays plus libre sous 
ce rapport que l’Allemagne. L’administration inté- 
rieure était sans gène, même au milieu des privi- 
lèges et des droits seigneuriaux. On voudrait vivre 
comme en Suisse, point de barrière, point de péa- 
ges, point d’empêchemens pour l’industrie; mais il 
faut réfléchir qu’avant cette dernière époque, avant 
que l’Allemagne eût souffert trente années de sacri- 
fices et de calamités, elle n’avait pas de dettes, et 
qu’après 1 8 1 5, les différens princes qui n’avaient pas 
soldé les engageinens contractés sous le gouverne- 
ment de Napoléon, eurent recours à tous les moyens 
qui pouvaient leur assurer un revenu considérable; 
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ainsi, avant de calculer les avantages futurs de leur 
pays, ils durent songer à former une rente pour 
l’État. Les peuples allemands auraient peut-être pré- 
féré d’être assujettis à des impôts directs beaucoup 
plus lourds, et qui auraient satisfait en peu de temps, 
une fois pour toutes, les engagemens ou les besoins 
de leurs princes, plutôt que de se voir entravés dans 
la marche de leurs spéculations et de leur industrie; 
mais tout peut se corriger avec le temps, et sur- 
tout dans un pays où l’on sait attendre! 

Une seconde considération qui s’offre pour expli- 
quer les obstacles d’un tel système administratif, 
c’est que les petits comme les grands Étals allemands 
n’étant pas encore au même niveau d'industrie, les 
uns étant plus manufacturiers, les autres plus agri- 
coles, on a toujours préféré l’avantage particulier 
à l’avantagegénéraL L'influence des États prépon- 
dérans a fait que ce système, au lieu de devenir un 
sujet d’examen et de discussion pour la diète dans 
l’intérêt commun (de manière à pouvoir le présenter 
comme une mesure générale à toute l’Allemagne, 
dans le genre de celle prise par le congrès de Vienne 
pour la navigation du Rhin), a été un sujet de 
discussions particulières; et il faut encore quelque 
temps pour fondre les réclamations et les intérêts 
de chaque État dans un accord général. 

En réfléchissant sur la nature géographique et 
statistique de l’Ailemagne, on peut se convaincre 
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que cette belle contrée est plus agricole que manu- 
facturière, et que ses intérêts sont plus attachés aux 
encouragemens des productions qu'aux avantages 
qui résultent de la culture des arts. Cette tendance 
devrait faire sentir la nécessité d’un système de 
douanes libre, qui servirait à faciliter l’échange des 
productions du sol. Sur trente-deux millions d’habi- 
tans, deux à trois millions à peu près sont occupés 
par l’intérêt manufacturier, et dix à douze millions 
par l’intérêt agricole. Un État ainsi composé et or- 
ganisé en confédération , ne peut supporter aucune 
entrave dans le commerce intérieur. 

La Prusse et le Hanovre se disputent l’influence 
pour réunir les États allemands par un traité de 
commerce : mais chacune de ces influences est con- 
sidérée, celle de l'Angleterre, comme opposée aux 
intérêts des produits de l'industrie indigène; celle 
de la Prusse, comme tendant ensuite «à rapprocher 
de son système politique les États des deuxième et 
troisième ordres; et cette adhésion, selon les vues 
particulières de certains Étals, donnerait à la longue 
au cabinet de Berlin un pouvoir très-étendu dans le 
corps germanique, qui finirait par remplacer , et qui 
remplacerait de fait, celui que par tradition et par 
échelle de puissance a toujours exercé l’Autriche. 
Dans la nouvelle organisation politique les intérêts 
autrichiens sont en dehors du centre de l’action du 
corps germanique. Se reportant beaucoup plus du 


Digitized by Google 


( 3 9 ) 

côté de l'Orient et de l'Italie , l’Autriche ne sur- 
veille que les principes et les garanties de l’ordre 
public; tandis que, par sa position géographique, la 
Prusse pourrait exercer une grande influence sur 
tous les États secondaires entre le Rhin et l'Elbe, 
et donner à une partie de ce pays son propre mouve- 
ment. Il y a, il faut l’avouer, entre le peuple prus- 
sien et le reste de l’Allemagne un très-grand rappro- 
chement dans les mœurs, dans l’uniformité du culte, 
dans l’esprit national, dans les rapports littéraires 
(qui dans l’époque actuelle exercent une grande 
sympathie) , et par conséquent dans la tendance à 
un grand développement intellectuel , qui constitue 
une espèce de pouvoir politique. Ce rapprochement 
et cette sympathie ne se rencontrent pas dans l’alti- 
tude calme, uniforme et tranquille de l’Autriche, 
que la foi parfaite dans la conservation de tout ce 
qui a été, et la confiance dans sa propre force, ainsi 
que dans sa "morale et dans le bonheur de ses peu- 
ples, rend d’un côté très-puissante, mais à certains 
égards un peu isolée; elle commande l’estime et la 
considération, mais on l’envisage comme une puis- 
sance a parte; elle inspire la confiance, elle règne 
même dans les cœurs de tous les Allemands, qui 
sont tous Autrichiens par sentiment, mais elle ne 
sert pas d'exemple, parce que maintenant on veut 
changer, et l’Autriche se trouve bien de conserver 
ce qu'elle a et de rester où elle a été. 
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La manière d’envisager la question commerciale 
qui s’agite maintenant, et dont nous avons déjà parlé 
plus haut, tient en suspens la marche des idées qui 
dirigent la confédération; et comme l’Allemagne n’est 
pas encore arrivée au point de s’émanciper de tout 
protectorat, on sera pour quelque temps dans les 
voies des mesures incertaines pour contrebalancer 
d’un côté l’influence commerciale entre le Hanovre 
et la Prusse (ce qui est absolument comme si l’on 
disait entre l’Angleterre et la Prusse), et pour con- 
server d’un autre côté cette espèce de déférence qu’on 
a toujours accordée aux conseils de la maison d’Au- 
triche, tutrice du sort général de l’Allemagne. Mais 
comme tout ce qui arrive dans notre siècle porte le 
caractère et l’empreinte de la révolution industrielle, 
ce sera cette action sociale qui paraît heurter à cha- 
que instant et faire brèche à l’ancien ordre de cho- 
ses, qui décidera la question, puisqu’elle n’est que 
l’effet de la nouvelle condition des intérêts publics , 
qui marche pour se classer dans cette altitude de 
prééminence que lui assure et lui garantit la vie 
commerciale. 

Pour bien se pénétrer de quelle influence sera 
la révolution opérée par l'industrie en Allemagne, 
on n’a qu’à bien méditer les expressions de l’assem- 
blée générale pour 1 industrie et le commerce tenue à 
Cassel, dans la communication qu’elle a faite au 
commencement de Mars i833, et que nous trans- 
crirons en entier, vu son importance. 
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Assemblée générale pour l’industrie et le com- 
merce , et une route de fer continentale. 

$ 

n L’Allemagne , qui , par une suite d'anciennes 
habitudes et des avantages des morcellemens poli- 
tiques , était restée étrangère aux entreprises indus- 
trielles, réunit aujourd’hui ses forces pour exercer 
le commerce et l’industrie. Tous ceux qui aiment 
leur patrie dirigent leur activité vers ces entreprises, 
qui vont remplir l’existence entière des peuples. 

« Une foule d’écrits réunis sur l’économie politi- 
que et le commerce ont préparé une grande réforme. 

Les besoins publics exigent de nouveaux moyens 
d’existence ; les progrès des arts mécaniques accélè- 
rent et multiplient les communications, rapprochent 
les nations entre elles, et donnent une nouvelle vie 
à l'industrie. 

„ Mais les moyens sont dispersés, il faut les réunir. 

Le point de réunion que nous présentons consiste 
dans l’extension des sociétés d’actionnaires , moyen- 
nant la représentation élective, et une administra- 
tion hiérarchique, au lieu de la convocation de 
tous les intéressés. Par ces moyens notre société 
peut s’étendre sur des pays entiers, et réunir des 
forces infinies. Elle ne connaît point de différence 
de nations, et n’est point bornée par les limites 
que la politique a tracées. 
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„ L’association universelle pour l'industrie et le 
commerce est le noyau de toutes les associations 
pour des entreprises spéciales ; elle repose principa- 
lement sur la centralisation de tous les capitaux. Les 
individus ne seront plus ni débiteurs ni créanciers 
les uns des autres. Celui qui emprunte devient dé- 
biteur de la masse, et donne des gages à l'adminis- 
tration centrale; celui qui place des capitaux à in- 
térêt, les donne à la masse, et trouve sa sûreté dans 
les hypothèques qu’il a reçues. La banqueroute de- 
vient impossible, et la plupart des causes de procès 
entre les particuliers disparaissent. Publicité, repré- 
sentation élective, salaires en tantième, et respon- 
sabilité des fonctionnaires, sont la loi fondamentale 
de la société dont les statuts seront bientôt publiés. 
Le but principal de l’association est de favoriser les 
entreprises utiles, et non de les faire elles-mêmes. 

a Elle porte d’abord son attention sur les chemins 
de fer et les transports par vapeur, comme étant les 
plus grands leviers de l’industrie; mais ces cons- 
tructions demandent de plus grands moyens que 
ceux que nous sommes accoutumés à réunir, et elles 
sont en même temps nouvelles encore sur le con- 
tinent. Nos opérations se divisent sous ce rapport 
en deux branches : l’une est confiée à une réunion 
de négocians entreprenans et riches, qui ont à exa- 
miner la garantie et les avantages de ces entreprises; 
l’autre est dirigée par un conseil d’ingénieurs et 
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d’experts distingués par ces sortes d’ouvrages. L’ad- 
ministration de ces entreprises repose sur le prin- 
cipe d’association. Le but est d’offrir un point de 
réunion , et non de s’arroger des pouvoirs. 

„ Les chemins de fer et les transports par vapeur 
sont devenus un besoin urgent pour l’industrie lan- 
guissante ; ils sont la base d’un meilleur avenir , et 
désormais la condition de l’existence de l’industrie 
et du commerce. La direction que l’invention des 
transports par vapeur va donner au commerce du 
monde , lie le sort des peuples à ces établissemens. 
Un coup d’œil dans un avenir peu éloigné nous 
apprend que le commerce qui par eau se dirigeait 
autour du continent, va se croiser dans l’intérieur 
par les chemins de fer. C’est dans l’Allemagne, au 
milieu des pays européens, qu’aura lieu un échange 
continuel de marchandises et de voyageurs, qui ne 
sera point interrompu pr les dangers de la naviga- 
tion maritime. Ici vont se concentrer toutes les com- 
munications entre la France et la Russie, entre les 
mers du Nord et les pays méridionaux. Le commerce 
entre la France et la Russie abandonnera les mers, 
et prendra la direction d’un grand chemin de fer de 
l’Ouest vers le Nord-Est. La navigation sur la mer 
Baltique est souvent interrompue en hiver; alors le 
commerce des grains n’atteint pas son but, parce que 
les blés de la Russie ou de la Pologne arrivent quel- 
quefois dans les pays méridionaux lorsque le besoin 
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en a déjà diminué. Les vins qui vont des pays méri- 
dionaux vers le Nord , sont sujets à se détériorer 
dans les transports de mer. Si l’on évalue les masses 
de blé que les ports de la Baltique envoient chaque 
année par cette mer impraticable en hive», et par 
le détour de la mer du Nord, dans les pays méridio- 
naux, et la quantité de vin que ces pays expédient 
vers le Nord, et que l’on songe que tous ces trans- 
ports se feront par terre, aussitôt qu’une route de 
fer, passant par Kônigsberg, Berlin et Francfort 
jusqu’à Lyon, et par Cassel, Cologne et Bruxelles 
jusqu’à Paris, aura ouvert une communication par 
le moyen de la vapeur entre la France et la Russie, 
on concevra la grande activité qui régnera sur cette 
route , où l’on verra rouler avec la force et la vitesse 
du vent plus de marchandises et de voyageurs que 
jamais le plus grand fleuve de la terre n’en a offert 
l’exemple. 

n On a parlé naguères d’un congrès général pour 
relever le commerce ; les chemins de fer sont recon- 
nus comine un des moyens les plus propres à attein- 
dre ce but, et sont un sujet précis de délibération 
(suit l’annonce de la réunion de l’assemblée pour le 
i.* r Mai). A force de toujours porter plainte, de cal- 
culer, d’analyser, de raisonner, on affranchira l’Alle- 
magne de toutes ces petites entraves qui ne servent 
qu’à la parquer, et sensiblement on en viendra au 
point de comprendre qu’en affaires de commerce le 
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plus grand avantage est celui de n’avoir point d’avan- 
tage exclusif, ni d’influence prépondérante. Par ces 
moyens l’Allemagne, comme tous les autres pays, 
cessera d’avoir des intérêts particuliers, et obtiendra 
cette unité qui jusqu’à présent n’a eu qu’un but 
guerrier dans l’explication même d’une patrie indé- 
pendante; mais pour que cela s’accomplisse d’une 
manière avantageuse aux peuples, il faut laisser agir 
les gouvernemens sans les entraver par une oppo- 
sition systématique qui ne peut produire que le 
désordre, et par conséquent retarder ce qu'on vou- 
drait obtenir. a 


Revenant maintenant au traité de commerce de 
la Prusse proprement dit doganal; ce traité, sur 
lequel on a voulu alarmer l’esprit de quelques États, 
en le faisant envisager comme un moyen d’acquérir 
une suprématie de la part de la puissance qui le 
propose, est celui cependant qui trouvera le plus de 
sympathies parmi les masses et les économistes alle- 
mands; car, outre les avantages réels qu’en tire- 
raient le commerce et l'industrie par l’affranchisse- 
ment des mille barrières dans l’intérieur, il condui- 
rait à cet ensemble d’intérêts qui se rapproche de 
l’idée de l’unité allemande, de cette unité qui for- 
mera toujours l’utopie de la politique rêveuse du 
peuple germanique, et qui, impraticable sous cer- 
tains points de vue, ne le serait pas à l’égard 
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des intérêts commerciaux; alors la confédération 
germanique pourrait résoudre le problème de jouir 
des droits des peuples fédérés et des avantages de 
l’unité d’action dans tout ce qui regarde l’industrie 
et l’administration. Les vues privées de quelques 
employés et une certaine méfiance, qui est toujours 
fille des petites jalousies, font naître souvent une 
opposition quelconque, lorsqu’il s’agit d’un rap- 
prochement à l’unité d’un système; et tandis qu’on 
voudrait élargir le cercle des rapports intérieurs, 
on conçoit de l’ombrage dès qu’une puissance de 
premier ordre en présente les moyens à celles qui 
sont moins fortes. Le système doganal de la Prusse 
pourrait avoir une heureuse influence , en cela même 
qu’assurant aux relations commerciales de l’Allema- 
gne confédérée un intérêt de famille, il donnerait 
plus d’ensemble et plus d’unité à cette masse qui est 
placée comme un rempart entre deux grandes 
puissances, pour élever du côté de l’Occident une 
digue avec les mots halte-là, et offrir du côté du 
Nord un véritable modèle des progrès sages et utiles 
de la civilisation. 


Le principe de nationalité est sans contredit plus 
prononcé en Allemagne que partout ailleurs , mais 
c’est une nationalité qui a plus de physionomie dé- 
monstrative que d’enthousiasme ; et ce qui contribue 
beaucoup à la faire ressortir, c’est cette régularité de 
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mœurs et d’habitudes qu’on observe depuis le pre- 
mier village des bords du Rhin jusqu’à Hambourg 
et aux frontières de la Pologne. Une chose singu- 
lière à remarquer, c'est que la domination française 
au temps de Napoléon n’a pas laissé de traces qui 
puissent indiquer un changement positif dans la 
société allemande, tellement il existe peu de sym- 
pathie entre ces deux nations. 

Continuant mes remarques sur la marche de la 
diète, je voulais voir, à l’époque où l’on pensait que 
les affaires hollando-belges nécessiteraient une espèce 
d’intervention, si cet aréopage germanique aurait pu 
répondre, par la nature de son établissement, à l’idée 
que je m’en étais faite, et qui était celle que le but 
de son organisation avait été de former un grand 
État militaire qui pût servir de barrière à la France, 
sans qu’on fût obligé de coaliser les puissances de 
l’Empire. Ce moment d’épreuve n’est heureusement 
pas arrivé, et je n’ai pu juger par le fait si le mou- 
vement de tous ces conlingens peut exercer une 
action assez rapide, et en même temps assez homo- 
gène , pour résister avec avantage à une tentative 
de la France. Il me semble pourtant qu’il serait 
bien difficile de retirer une grande utilité de tous 
ces petits conlingens disséminés, dont la nature de 
leur localité, le manque de numéraire qui doit être 
consenti par les Étals , l it-résolution des princes, 
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qui aimeraient quelquefois à faire prévaloir leurs 
intérêts particuliers, peuvent si facilement retarder 
la marche. Ce n’est que dans une campagne com- 
passée, lente et partielle, ou bien dans une guerre 
où le peuple serait excité à l’enthousiasme pour la 
défense de son indépendance, comme au temps de 
Napoléon, qu’on pourrait, je pense, tirer un grand 
parti de tous ces contingens; mais, dans le cas d’une 
agression subite de la France, ce serait la Prusse 
qui ferait face au danger, et représenterait la confé- 
dération germanique. 

Une des observations que me suggéra la question 
hollando-belge a été celle que, dans le siècle actuel, 
il deviendra presque impossible de faire la guerre. Il 
fut un moment où, dans les circonstances critiques 
du siège d’Anvers, la diète, mue par l’envie de 
soutenir un de ses confédérés, et peut-être aussi par 
l’opinion de quelques personnes influentes, aurait 
voulu pousser un peu plus vivement les préparatifs 
d’une guerre, et tenir un langage énergique; mais, 
obligée de consulter les deux premiers cabinets de 
l'Allemagne pour savoir jusqu’à quel point les me- 
sures à prendre seraient approuvées et secondées, 
toutes ses séances commençaient par des proposi- 
tions d'agir, et finissaient par des ajournemens. 
Lorsque les oracles de Vienne et de Berlin lui arri- 
vaient, elle voyait qu il y avait une certaine force 
supérieure à toute rancune et à tout ressentiment 
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politique, qui paralysait l’action et détruisait ce 
principe qui avait fait toute la politique des temps 
passés. Immense conquête de la prudence sur les 
passions , des principes sages sur les calculs de l’am- 
bition, et de la grande influence de l'industrie, qui, 
ayaut la parole dans tous les événemens, ne laisse 
plus les cabinets libres de faire ce qu’autrefois ils 
auraient décidé dans cinq minutes. Les intérêts de 
plusieurs millions d’hommes, la quantité des em- 
prunts qui font maintenant vivre les États, l’ap- 
pel de toutes les fortunes particulières au soutien 
‘ des gouvernemens, assujettissent les mesures politi- 
ques au calcul des besoins de l’État, et hypothè- 
quent les décisions des conseils du trône sur l’opi- 
nion publique par l’emploi des biens et des subs- 
tances de toutes les classes de la société, qui, sans 
s’en douter, ont obtenu le véto dans les grandes 
circonstances, lorsqu’elles ne sont pas perverties et 
entraînées par la démagogie et les perturbateurs. 

Ces considérations, qui peuvent être regardées 
comme un épisode , ne m’empêchent pas d’envi- 
sager le principal objet de la confédération germa- 
nique comme bien conçu et bien dessiné. Consti- 
tuer au centre de l’Europe un noyau d’États confé- 
dérés, pouvant mettre sur pied une force de trois 
à quatre cent mille hommes, ayant un même inté- 
rêt pour la défense des parties qui en forment l’en- 
semble, obligés à une espèce de solidarité pour 
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maintenir l’intégrité du territoire, appuyant ainsi 
la faiblesse particulière par la force générale, c’est 
présenter aux puissances étrangères une grande ligne 
de défense territoriale, qui ne peut manquer d’être 
regardée par l’observateur attentif comme une belle 
conception sous le rapport de la politique extérieure, 
et un moyen efficace pour conserver cet esprit de 
nationalité qui s’appuie sur l’amour de I ndépen- 
dance. Un tel objet est beaucoup mieux précisé et 
beaucoup plus solide que ce qui regarde les droits 
et l’influence de la diète sur l’organisation intérieure 
des diflërens États de l’Allemagne. 

Le congrès de Vienne, en accordant aux princes 
souverains le droit d'améliorer le sort de leurs peu- 
ples, n’a pas songé à rendre toutes les institutions 
essentiellement allemandes, c’est-à-dire formées 
dans l’esprit de ce corps germanique dont on a 
reconstruit la force mécanique et organisé la force 
morale. De ce manque de prescriptions a découlé 
la tendance des nouveaux États qui s’est dirigée 
vers les modèles étrangers, point de départ assez 
divergent du but de la confédération germanique, 
parce que tout ce qui n’est point dans la nature 
d'un caractère primitif ni dans l’esprit des anciennes 
institutions coutumières, ne peut sympathiser avec 
la véritable attitude d’une nation quelconque. D’un 
autre côté le congrès de Vienne, en décidant du 
sort des princes médiatisés, et en les faisant dé- 
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pendre des princes de la confédération, leur a 
laissé l’exercice et la jouissance de plusieurs droits, 
parmi lesquels sont compris les revenus tirés des 
dîmes et autres redevances seigneuriales, et avait fait 
entrevoir l'intention que l’on avait eue d’attaquer 
l’ancienne partie féodale représentative de l’Alle- 
magne, et de laisser intacte la féodalité de la pro- 
priété; or, comme celle-ci ne pouvait trouver appui 
et protection que dans la nouvelle force représen- 
tative des États, les droits de celte propriété féodale 
se sont trouvés naturellement assujettis au contrôle 
du nouveau pouvoir législatif, organisé dans les prin- 
cipautés souveraines qui, marchant dans le but de 
réduire les privilèges, ont dû attaquer certains droits 
des princes médiatisés. 

Telles sont donc les contestations qui s’élèvent 
souvent entre les prétentions des seigneurs et l’auto- 
rité des chambres représentatives; les premiers, cher- 
chant une protection, ont recours à la diète, comme 
cela se fait dans les grandes circonstances ; mais le 
recours à la diète, tlans une pareille occasion, fait 
supposer en elle une espèce de suprématie législa- 
tive qui annulle, à l’égard de certaines questions, le 
pouvoir des États, puisqu’elle s’assujettit au con- 
trôle de cette autorité centrale. V oici donc à quoi 
se résume la question : 

Les rois et les princes de l’Allemagne avaient-ils 
le droit de donner des constitutions à leurs pays? 
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S’ils l’avaient et s’ils ont transmis une portion de 
leur pouvoir aux représentai des chambres, ce pou- 
voir peut-il être considéré comme indépendant dans 
tout ce qui regarde leur propre organisation et leur 
territoire? Le doute élevé sur celte question a fait 
naître des contestations perpétuelles entre les princes 
et les peuples, les chambres et la diète; c’est pour 
cela qu’à l’ouverture des assemblées législatives de 
Hesse-Cassel , Hesse-Darmstadt, Wurtemberg, etc., 
la diète s’est vue l’objet d’une très-vive opposition , 
lorsqu’elle a voulu se prononcer avec énergie pour 
l’exécution des ordonnances du 28 Juin i 832 . 

Les chambres législatives ne veulent pas supposer 
qu’on doive obéir à une autre autorité que la leur, 
parce qu’autrement ce serait avoir deux souveraine- 
tés, dont l’une amodierait l’autre; ainsi, il y a 
dans cette question toute la vitalité du principe, et 
par conséquent de la nature des États constitués. 

De son côté la diète, représentant le faisceau de 
tous les pays confédérés, croit devoir veiller à ce 
qu'aucun d’eux ne trouble l’ordre et la tranquillité 
de l’Allemagne par des lois qui protégeraient le 
principe insurrectionnel, et pense aussi que pour 
sauver l’ensemble elle doit avoir des droits supé- 
rieurs à ceux exercés par les États respectifs. Celte 
collision de doctrines entre l’indépendance particu- 
lière et la dépendance générale pourrait devenir 
très-animée et produire une résistance morale qui 
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mettrait l’Allemagne dans une position critique; car 
l’on serait obligé d’en venir à la force, qui n’a pas 
le bon côté pour elle lorsqu’on l’emploie contre 
des institutions, ou bien l’on devrait renoncer à 
assurer la considération de cette assemblée générale 
qui représente la confédération, et alors on perdrait 
les avantages de l’unité représentative du corps ger- 
manique. Dans celte lutte continuelle, il faut convenir 
que tout dépend de la sagesse et de la modération 
des chambres des différons États; car si elles se pres- 
crivent certaines bornes raisonnables, la diète ne 
cherchera jamais à s’opposer, ni à contrôler leurs 
travaux. 


Le congrès de Vienne est l’oracle dont on com- 
mente la réponse quand on veut et comme on veut; 
c’est le texte qu’on augmente ou qu’on mutile selon 
que les circonstances le demandent; il est ainsi bien 
commode, dans certains cas, de pouvoir le recon- 
naître et le méconnaître , selon les événemens et les 
avantages particuliers qu’on peut y trouver, ce que 
nous avons vu dans nos derniers temps. Cependant, 
jusqua ce que l’Europe prenne une tout autre 
physionomie et qu’elle commence une nouvelle 
ère politique, le congrès de Vienne sera toujours le 
texte du Droit politique du ig.® siècle; mais comme 
l’époque actuelle n’est qu’une transition du passé à 
l’avenir de chaque nation ébranlée par la fin et le 
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développement du siècle qui l’a précédé , le congrès 

de Vienne péchera avec le temps par le défaut d’être 
un compromis entre l'ancienne marche sociale et 
les nouveaux besoins politiques, et il sera remplacé 
par un nouveau code, qui décidera d’une manière 
plus précise la physionomie du temps, et qui ré- 
pondra mieux à l’attitude que prendront les nations. 
Un pareil code ne peut être que l’ouvrage du temps, 
et je suis persuadé que si nous voyons que d’autres 
peuples, pour vouloir atteindre trop tôt ce résultat, 
sont malheureusement destinés à subir des épreuves 
révolutionnaires et des essais de désordre, les Alle- 
mands obtiendront leur assiette politique peu à peu, 
se plaçant de temps en temps sur un terrain plus 
favorable à la fusion de leurs droits nouveaux et de 
leurs devoirs, sans que pour cela l’on ait à craindre 
une résistance positive , ni l’unité de l’action hosti- 
lement exercée par les masses contre leurs princes. 
Là où il n’y a ni haine ni passion qui excitent à la 
vengeance et à la destruction, on ne doit jamais 
appréhender la résistance populaire. L’attachement 
à l’ordre public et à la propriété, la considération 
pour les grands noms et les familles souveraines sont 
encore dans la nature de la nation allemande; et 
après tout, comment cette contrée, avec sa probité 
scrupuleuse, peut elle, comme le dit M. klimraih 1 . 


i Nouvelle Itcvuc gcruiauiquc , lom. XII, pag. 199. 
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ne pas s’alarmer des partis décisifs? Si donc elle s’ef- 
force d’arriver à un résultat, elle reculera toujours de- 
vant l’idée de suivre les principes de la presse française. 

Dans l’automne de t833, pour se précautionner 
contre tout ce qui aurait pu faire naître des colli- 
sions dans les mesures et dans l’esprit des États, 
et qui aurait produit par conséquent un embarras, 
on avait songé à envoyer des individus sans caractère 
apparent dans les différentes villes où se tenaient les 
assemblées législatives, sinon pour exercer une sur- 
veillance, du moins pour veiller à ce qu’on ne s’é- 
cartât pas de la ligne de conduite analogue aux vues 
de la diète, afin de conserver l’ordre et de garantir 
l'harmonie générale des intérêts des peuples confé- 
dérés; mais les princes eux-mêmes se sont presque 
opposés à cette mesure , qu’ils ont regardée comme 
attentatoire à leurs droits et à leur indépendance. 
En prenant sur eux la responsabilité de leur mar- 
che, ils ont montré le désir de ne vouloir pas être 
influencés par tout autre pouvoir, jaloux de conser- 
ver leurs droits particuliers dans toute leur intégrité. 

Tel est le véritable état du corps germanique; et 
cette espèce d’indépendance morcelée en petits et 
grands États qui se rencontrent dans la déférence 
à l’autorité suprême de la diète, n’ayant pas été bien 
développée dans tous ses détails, produira toujours 
celte opposition de droits et de devoirs qu’on ob- 
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serve maintenant De là on veut déduire la nécessité 
de l’unité politique de l’Allemagne, nécessité qui 
rencontrera toujours des obstacles insurmontables, 
mais qui pourra bien être remplacée, comme je l’ai 
fait remarquer, par l’unité de législation et l’unité 
d’un système commercial, qui ôterait ces petites 
entraves qui rendent encore inégale la mosaïque 
des États et des propriétés allemandes. Les rapports 
fondés sur la législation et sur les intérêts positifs 
sont les seuls convenables au caractère allemand, 
et sont préférables aux rapports purement politiques 
des peuples et des rois, au moyen desquels on ne 
saurait jamais éviter les collisions et les méconten- 
temens. 

L’ancienne constitution allemande était une cons- 
titution d Empire toute féodale, toute germanique; 
elle portait l’empreinte du moyen âge avec les va- 
riantes du traité de Westphalie ; la constitution de 
la ligue rhénane, donnée par Napoléon, n’était autre 
chose qu’un code militaire qui rendait les princes 
absolus envers leurs États , dévots et sujets envers 
le protecteur; celle du congrès de Vienne est une 
constitution des États où entrent à peine les anciens 
élémens féodaux. Retrempée dans la première, on 
a voulu lui laisser la possibilité de se nationaliser 
au siècle actuel, sans lui assigner d’une manière 
assez précise ni limites ni conditions; or, cette nou- 
velle organisation, n’ayant pas encore une pbysio- 
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nomie tout-à-fait neuve et particulière, se ressentira 
pendant quelques années de cet amalgame de prin- 
cipes opposés et assez mal développés 1 . Mais toutes 
ces questions se décident en Allemagne par la dis- 
cussion et l’inlluence des circonstances, jamais par 
des révolutions; car on ne peut donner ce titre à 
quelques émeutes et quelques essais de frénésie en- 
couragés par des étrangers et par ceux qui vivent 
de troubles et de commotions populaires. Si l’on 
connaissait bien l’Allemagne, on rendrait plus de 
justice aux peuples dans leur action sociale et aux 
ministres qui dirigent leur marche par leurs principes. 

Cette manière de discuter avec calme, et d’ajour- 
ner bien souvent une décision importante, mènera à 
établir un accord parfait entre les chambres législa- 
tives elles gouvernemens ; on finira bientôt par s’en- 
tendre avec les représentans de tous les différens 
États constitués, qui, pénétrés de tout ce qui peut 
être vraiment utile aux peuples, feront tous les ans 
des conquêtes paisibles auxquelles le gouvernement 


1 La réunion de plusieurs ministres les plus éclairés des 
principaux cabinets allemands qui Ta avoir lieu » s'occupera sans 
faute de la manière de préciser une institution qui a besoin de 
force et de confiance et d'une allure tout-à-fait indépendante. 
Les conceptions des hommes sont sujettes à être corrigées et 
souvent changées; mais pour y toucher il faut qu'elles se pré- 
sentent sous leur côté défectueux : alors l'expérience, la prévi- 
sion et le bon sens sont là pour les vérifier et les redresser. 
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même et les princes se prêteront C’est celte associa- 
tion de principes et la conformité d’administration 
qui donneront bientôt à l’Allemagne confédérée une 
grande puissance morale dans l’existence sociale, 
qui la placeront chaque année dans une échelle de 
progrès très-marquante et très-rapide, par la raison 
même de son partage; car chaque pays, une fois 
affranchi de certains privilèges et d’un système par- 
ticulier de douanes , sera pour tout le reste en ému- 
lation avec son voisin. 


Les peuples allemands tiennent à leurs ducs, à leurs 
uniformes, à leurs fêtes, comme à une propriété 
précieuse; ils ont une pudeur historique qui les 
sauve du désir d’un bouleversement, et le sentiment 
de renverser leur est aussi odieux qu’il était cher 
à leurs voisins. Us paraissent inféodés à leur his- 
toire. Les chroniques de leur existence sociale ont 
sur eux un pouvoir de tradition qui exerce son 
influence sur les idées des masses, pour leur faire 
chérir et respecter les mœurs de leurs ancêtres et 
les imiter : ainsi, bien loin de flétrir leurs annales 
en exhumant les cadavres de leurs monarques, 
en rappelant, comme tant d’autres, les crimes, les 
débauches, les excès de ceux qui les ont gouvernés, 
ou de ceux qui ont agité leur patrie, ils aiment à se 
vanter de la chevalerie de leurs princes, à réveiller 
toutes les idées historiques des anciennes maisons 
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d’Allemagne; et lorsque la voix de leur souverain 
se fait entendre, ils croient encore devoir suivre 
leurs chefs comme faisaient leurs ancêtres, regar- 
dant les châteaux et les palais comme les sanctuaires 
du commandement et de la suprématie. Les titres 
de prince, de duc, de comte, etc., exercent un 
pouvoir d’habitude sur l’éducation publique du 
peuple allemand ; et jusqu’aux chevaux bien enhar- 
nachés, aux livrées brillantes, ne laissent pas que 
d’avoir aussi un certain effet sur les masses. 1 


i Un écrivain , qu'on ne soupçonnera pas certainement de 
servilisme, Henri Heine, dans un des numéros de l'Europe 
littéraire, a, dans un passage que nous citons, confirmé nos 
paroles. Voici l'extrait : 

s H n'est pas de peuple qui aie autant d'attachement pour 
ses princes que le peuple allemand ; et ce qui l'affligeait le plus, 
ce n'était pas le triste état où la guerre et la domination avaient 
jeté le pays, mais l'aspect déplorable de leurs princes qu'ils 
voyaient ramper aux pieds de Napoléon. Les Allemands res- 
semblaient à ces vieux serviteurs des grandes maisons que nous 
voyons avec attendrissement au théâtre, qui souffrent plus que 
leurs maîtres des humiliations que ceux-ci sont forcés de su- 
bir; qui versent des larmes amères quand le besoin fait vendre 
la vaisselle d'or et d'argent, et qui dépenseraient leurs épargnes 
plutôt que de voir la chandelle bourgeoise remplacer la bougie 
aristocratique sur la table de leurs seigneurs. 

« Nous eussions aussi supporté tranquillement Napoléon ; mais 
nos princes, en espérant que Dieu les délivrerait, se livrèrent 
en même temps à la pensée que les forces réunies de leurs peu- 
ples pourraient bien y faire quelque chose. Ou chercha k ce 
dessein uu sentiment commun k tous les Allemands , et alors 
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Dans plusieurs contrées la noblesse s’use sous 
chaque dynastie, et ne se transmet pas comme un 
héritage sacré qu’on doit perpétuer jusqu’à ses 
descendans les plus éloignés. Chaque règne voit 

on parla d'une nationalité allemande, d'une patrie commune 
à tous. On nous commanda le patriotisme, et nous devînmes 
patriotes, parce que nous faisons tout ce qne nos princes nous 
demandent. Il ne faut se représenter cependant sous ce nom de 
patriotisme le sentiment que porte ce nom en France. Le pa- 
triotisme du Français consiste en ce que son coeur s'échauffe» 
qu'il s'étend, qu'il s'agrandit, qu'il enferme dans son amour 
non-seulement les plus proches, mais toute la France, toute 
la civilisation. Le patriotisme de l'Allemand consiste au con- 
traire en ce que son cœur se rétrécit, qu’il cesse d’étre un 
citoyen du monde, un Européen, ponr n'élre qu'un étroit 
Allemand. 

« Ce qui arriva ensuite en Allemagne vous est bien connu. 
Lorsque Dieu , les frimas et les Cosaques eurent détruits les 
meilleures troupes de Napoléon, il nous prit la plus vive envie 
de nous délivrer du joug étranger. Nous nous échauffâmes au 
son des belles mélodies et des mauvaises chansons de Kœrner, 
et nous gagnâmes la liberté dans les combats; car nous faisons 
tout ce que nous commandent nos princes. w 

Une des choses que l'on doit aussi remarquer, c'est l'influence 
qu'exercent, sur les sentimens de toutes les classes, les habi- 
tudes de la vie privée de ces mêmes princes allemands, habi- 
tudes qui leur garantissent maintenant, â l'égard de l'amour 
de leurs sujets, les mêmes avantages qui leur étaient assurés 
de tout temps. Elles ont toujours été les mêmes : simples, sans 
faste et sans cette étiquette gênante qui distrait souvent les 
cœurs des peuples en frappant trop leur imagination. 

L'attitude de l'ordre social dans notre siècle , les concessions 
que le pouvoir a faites aux États, les conquêtes assurées par le 
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d’illustres familles briller et s’éteindre tout à coup, 
sans qu’on sache quel est le vent mystérieux qui 
a soufflé sur ces grandes flammes. Dans les autres 
pays les mésalliances qui s’infiltrent peu a peu dans 

commerce el l’industrie, la discussion publique et la presse, 
qui présentent sous un autre point de vne les devoirs propre- 
ment dits, et les convenances, le respect et la soumission, les 
usages qui se sont introduits partout avec l’empire de la mode, 
et qui îmt percé même dans le sanctuaire des cours, ont changé 
l’allure des monarchies et des monarques. L’ancien prestige 
d’apparence agissant avec moins de force, ce changement mar- 
qué a dû produire un effet positif dans l’opinion et dans le 
calcul des masses. Les princes allemands étant les seuls qui 
n'aient pas eu besoin de rien changer, leur allure, leurs 
manières et leurs habitudes se sont trouvées parfaitement ana- 
logues et conformes à l’esprit du siècle actuel. Ainsi les peuples 
de la confédération germanique ont toujours vu leurs princes 
avec la même simplicité de costume, avec la même amabilité 
et la même familiarité dans leurs rapports avec les particu- 
liers, avec la même bonhomie et la même vérité dans leur 
conduite, les mêmes affections dans leur intérieur, comme 
si de tout temps leur caractère avait été façonné pour convenir 
aux exigences de notre époque. Cette attitude, qui n’a pas eu 
besoin de changer comme dans d’autres États, conserve aux 
princes le même ascendant sur les cœurs de leurs sujets, qui 
n’observent pas, dans la manière d’être de ceux qui les gou- 
vernent, une métamorphose due aux temps et aux circons- 
tances. Cela fait qu'en Allemagne aucune nouvelle impression 
peut modifier les idées et les sentiment des peuples, comme 
pourrait arriver dans d’autres royaumes où, loin d’envisager la 
nouvelle physionomie des cours comme un heureux hasard, on 
la regarderait comme une concession faite à l’époque et à l’es- 
prit public. ’ 
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les veines des grandes maisons, corrompent la pu- 
reté de leur sang ; la raison en est simple. Les autres 
pays ont été envahis, conquis, et ont pour ainsi 
dire complètement changé leur nature primitive; 
ceux qui se sont établis en conquérans, ont rem- 
placé la noblesse et les premières races du pays. 
Les Allemands sont restés Allemands; ils ont colo- 
nisé des nations entières, et leur ont donné des 
princes, mais les leurs n’ont pas été remplacés. 
En Allemagne, le fils, s’il déroge, craindra le mé- 
contentement de son père, et gardera pur et sans 
tache le nom de ses ayeux ; aussi voyez l’admirable 
spectacle que cette contrée donne à l’Europe dans 
ce siècle de mépris et de négation. 

Lavieille noblesse germanique, la race des hommes 
libres qui conduisit le monde en s’asseyant à la fois 
sur les deux plus grands trônes de la terre , celui 
de l’empereur et celui du pape; cette race qui donna 
Charlemagne à la France, n’a plus mission mainte- 
nant de doter l'Europe d’une civilisation nouvelle, 
mais de la doter de ses rois. Autrefois elle a donné 
des princes à la France; maintenant ils régnent en 
Angleterre, en Belgique, en Italie, et bientôt elle 
a fini la génération européenne, en envoyant un 
de ses fils placer son trône sur la tribune de Démos- 
thènes, et sa religion sur les autels du Parthénon. 
En Allemagne on comprend encore la puissance de 
ce qu’on est convenu d’appeler dédaigneusement des 
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parchemins, et l’on peut se livrer, sans craindre le 
ridicule, à sa vénération pour les grands seigneurs 
et tout ce qui regarde l'aristocratie; d'ailleurs le 
respect dont on l’entoure n’est qu’un hommage 
naturel rendu au courage, au génie, au vrai patrio- 
tisme, à la vertu. Le contrat entre les rois et les 
peuples n’est pas sur le point d’être rompu sur 
cette terre de loyauté et de dévouement. Les Alle- 
mands savent encore que jeter de la boue sur leur 
noblesse, c’est la jeter sur la patrie, parce que sa 
considération a été acquise en combattant pour le' 
pays sur tous les champs de bataille où l’avidité des 
conquérans a appelé la valeur germanique, depuis 
Varus jusqu’à Napoléon. Les titres ne sont point 
chose vaine et légère en Allemagne : on ne les jette 
pas, comme dans quelque autre pays, sur les genoux 
d’une maîtresse ou d'un favori; on est noble de droit, 
ou on ne l’est point; et ce droit n’a point cessé 
d’être digne et vénérable, parce qu’il n’a jamais été 
mal employé. 

Les familles allemandes gardent avec un soin vrai- 
ment religieux les documens qui constatent l’origine 
pure et sans mélange, qui leur permet de prendre le 
titre de maison chapitrais; et il me semble que c’est 
une chose bien digne de louange que cette persévé- 
rance à conserver l’héritage de gloire de ses pères, 
quand on ne le souille point soi-mème. Ce n’est pas 
de l'orgueil ou de la morgue, c’est seulement de la 
piété filiale. 
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Celte espèce de rigueur que l’on met à conserver 
intacte la pureté des maisons chapitrales, donne à 
l’Allemagne la physionomie majestueuse de ces gise- 
mens géologiques qui s’étendent couche par couche 
dans un ordre simple et grandiose en même temps. 
Les annales des autres nations n’ont pas de généalo- 
gie suivie, il y a de la roture dans leur histoire; et 
quand on veut reconnaître l'héritage intact des so- 
ciétés modernes, on se tourne vers l’Allemagne, 
souche de toutes les races de l’Europe. L’influence 
îles principes religieux est pour beaucoup dans cette 
marche calme et régulière de la vie sociale allemande. 

Nulle part la vue d’un clocher, l’aspect d’un tem- 
ple, ne produit autant d’effet, n’inspire autant de 
respect, ne parle plus à l’imagination qu’en Alle- 
magne. On peut dire que son histoire est en grande 
partie déposée dans ces voûtes tristes et rebâties de 
ses cathédrales; et les révolutions, de quelque nature 
qu’elles aient été, n’ont porté aucune atteinte à ces 
monumens de l’ancienne civilisation, qui sont deve- 
nus les dépositaires des vicissitudes du christianisme, 
marquant par leurs ornemens ou leur simplicité, 
par leurs richesses ou les arts qui les décorent , les 
changemens et l’époque de leur importance. 

La sécularisation de certains évêchés en Alle- 
magne n’a eu aucune mauvaise influence sur l’esprit 
du bas peuple; cette mesure a changé en partie 
l’organisation politique de quelques États , mais n’a 
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pas touché à ce qui regarde le culte. Les curés en 
Allemagne, il faut l’avouer, sont très-instruits, et 
ont du pouvoir sur le bas peuple, non pour l’in- 
fluencer dans sa conduite politique comme en JSs* 
pagne et en Portugal, en se servant de la religion 
comme d’un instrument pour allumer les passions, 
exalter les esprits, les faire servir à former des com- 
plots et renverser l’ordre pour s’assurer une puis- 
sance morale et une force d’opposition; mais pour 
tout ce qui a rapport aux devoirs religieux, à la 
morale publique et aux mœurs des familles. Les 
curés catholiques sont plus instruits que partout 
ailleurs, et la raison en est simple; comme ils sont 
toujours vis-à-vis des curés protestans, sans cesse 
occupés à analyser et à raisonner, ils ne veulent 
pas leur céder en instruction ni en bon exemple. 

En fait de religion, le gros bon sens du peuple 
allemand est admirable; car jamais il ne mêle les de- 
voirs du chrétien avec ceux du citoyen. Se présenter 
à l’église dans une attitude de respect et de dévotion , 
qui pourrait servir de modèle aux tableaux de Granet , 
y porter ses plus beaux vêtemens, est un point 
d’amour-propre pour ce peuple méthodique et 
grave; il prend la religion sous le point de vue 
d’une consolation et d’une récompense de la vie, 
sans que jamais personne se permette, dans la con- 
versation, ces plaisanteries sur le culte, si communes 
en France, en Italie et dans d’autres pays où l’incré- 
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dulité s’allie souvent à la plus forte dévotion , et où 
l’on croit quelquefois que le mépris des croyances 
rend l’homme supérieur aux préjugés, comme si le 
sentiment de la religion et des vérités étemelles 
n’était pas le plus bel hommage que l’homme pût 
rendre à ce grand mystère de la création qui l’en- 
veloppe. En Allemagne la religion est plus une 
affaire de mœurs qu’une foi abstraite; et par là même 
elle est tellementliée avec les habitudes de la nation , 
qu’elle entre pour beaucoup dans les devoirs de la 
vie sociale. J*a superstition n’est pas commune dans 
les pays de la confédération que j’ai observés; j’ai 
été même étonné de voir comment, au milieu d'un 
peuple qui se nourrit de traditions et de chroniques, 
dans une contrée où l’on voit des centaines d’églises , 
où les cérémonies du culte sont si pompeuses et si 
fréquemment répétées, on soit si peu superstitieux ! 
Mais le peuple allemand n’est pas exalté; il a une 
imagination calme, et il reporte toutes les occupa- 
tions de son esprit sur l’assurance de son bien-être 
matériel ; il n’est donc disposé ni à beaucoup craindre, 
ni à beaucoup espérer. La superstition a besoin d’une 
espèce de luxe d’imagination qu’on ne trouve que 
dans les habitans du Midi ou dans les contrées très- 
peu civilisées , où l’on mêle les symptômes d’un pre- 
mier développement aux croyances absurdes de leur 
origine. Une dame aimable disait que rien n’était plus 
consolant pour elle que la vue du clocher de Saint- 
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Étienne de Vienne , et que les heures passées le di- 
manche au milieu de ee chœur d’église étaient plus 
ravissantes que toutes celles qui s’écoulaient au mi- 
lieu des plaisirs. Cette idée peut s’appliquer à plu- 
sieurs parties de l’Allemagne. Pour une ame tendre, 
le recueillement dans le temple du Seigneur a une 
volupté indéfinissable; elle jouit de toutes les émo- 
tions mondaines en les purifiant avec une idée 
sainte ; elle se sert de ses palpitations profanes pour 
nourrir son imagination de béatitude. 

L’aspect d’une église le dimanche, dans les con- 
trées rhénanes, le Wurtemberg, la Bavière, le pays 
de Baden, de Darmstadt, etc., est vraiment tou- 
chant ; les gens du peuple se parent pour assister 
aux prières, et se prosterner avec décence devant 
les autels du Seigneur. Le respect du temple de Dieu 
est vivement senti par les Allemands; ils savent se 
poser pour supplier, et les accords de toutes ces 
voix qui chantent en chœur le service de la messe, 
exerce, si je puis m’exprimer ainsi, le magnétisme 
de la dévotion par un effet beaucoup plus touchant 
que celui produit par les mélodies de cette musique 
savante et théâtrale qu’on a introduite dans les égli- 
ses d’Italie et dans les chapelles des cours, et qui, 
par le luxe d’une méthode fleurie, profane les pa- 
roles d’humilité plutôt que de les rendre dans leur 
juste sens. On veut mettre trop d'art pour moduler 
les accens de la prière, tandis que leur expression 
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toute naturelle doit rendre un sentiment et pas une 
école; une émotion, un rêve, et pas un talent. On 
doit attendrir et non pas étonner ou plaire; c’est ce 
premier but qu’atteignent ces chœurs du peuple 
allemand, dont la mélodie solennelle et mystique 
fait retentir les voûtes des églises des hameaux et des 
cathédrales des grandes villes. 


J’ai parlé du parfait accord qui existe entre le 
catholicisme et le protestantisme dans toutes les 
contrées allemandes, et je dirai même qu’il y a ému- 
lation pour les progrès de la civilisation confiée aux 
pasteurs. Les curés proteslans sont très-instruits, les 
catholiques sont très -pieux; mais ni les uns ni les 
autres ne mêlent les devoirs de leurs conditions avec 
les intrigues politiques , et les fidèles sortent du 
temple sans emporter aucune idée qui puisse in- 
fluencer la vie sociale. Le curé allemand comprend 
la mission qu’il a à remplir, et les bornes de son 
ministère; ainsi, après avoir satisfait à ses devoirs 
religieux, il rentre dans la vie de simple citoyen, 
et vaque aux affaires de sa maison et de son revenu. 
En général les curés en Allemagne, et sur tout le 
long du Rhin, jouissent d’un traitement assez con- 
sidérable pour leur assurer une existence indépen- 
dante. La sécularisation de certains évêchés a fait du 
bien au bas clergé. 
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Le besoin d’être à son aise est général en Alle- 
magne; et ce que les Anglais nomment le confor- 
table, n’est qu’un raffinement de plus, ajouté à l’exis- 
tence ordinaire des Allemands, qui, aimant à bien 
vivre chez eux , ne savent pas endurer ces privations 
auxquelles peuvent s’accoutumer les Français, et en 
général tous les peuples du Midi , qui se nourrissent 
quelquefois de phrases, de projets, et des jouissances 
que leur donnent tantôt un beau soleil, 'tantôt un 
beau clair de lune, tantôt une intrigue, parfois un 
succès d’un genre quelconque, empruntant à l’ima- 
gination la nourriture morale pour remplacer la 
nourriture physique. 

Quoique pourtant l’Allemand aime le confortable 
et l’aisance chez lui, il n’y a pas de peuple qui se 
livre tant à l’esprit d’émigration, et qui aime tant 
à quitter son pays pour tenter fortune dans des 
régions lointaines. J’étais étonné de voir former 
dans ce but des associations dans les contrées rhé- 
nanes, où ce besoin d’émigration prend de jour en 
jour plus de consistance. 

Ce que le Français appelle amour de ta patrie y 
est tout-à-fait différemment compris par l’Allemand. 
L’un, enthousiaste de sa patrie, attaché avec exal- 
tation à sa gloire, croit que nulle part il ne peut 
se trouver aussi bien qu’en France. Les gens les 
plus misérables du Dauphiné, de la Champagne, 
des Landes, etc.,, vivant dans de mauvaises chats- 
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mières, se nourrissant de pommes de terre, réhaussent 
leur accent toutes les fois qu’on parle de la France, 
comme s’ils n’avaient rien à envier à personne , et se 
bercent d’une certaine vanité qui a été de tout temps 
un caractère distinctif de leur nation. Prononcez les 
mots de sol français , de rives de la Seine ou de la 
Loire, et vous voyez les Français s’élever de quatre 
pouces, se croire maîtres de la terre, en disant : je 
suis de tel ou tel autre département, je suis Français! 
L’autre, au contraire, ne croit pas que son pays soit 
le nec plus ultra de la perfection ; et quoiqu’il possède 
une habitation propre et décente, qu’il puisse aisé- 
ment satisfaire tous les besoins delà vie, il pense qu’il 
peut améliorer son sort ailleurs, et employer 6on 
bras et son industrie avec plus d’avantagedans un pays 
neuf à exploiter. De pareilles idées se trouvant déjà 
dans les masses, il n’est pas étonnant que le besoin 
de faire de nouveaux établisseraens s’empare comme 
une idée fixe de toute cette partie du peuple germa- 
nique qui ne sait pas vivre sans un travail matériel 
et permanent: alors il n’hésite pas un instant à quitter 
sa maison, sa ville natale, ses parens , pour aller 
profiter de son travail là où il s’est imaginé pouvoir 
plus facilement faire fortune ; c’est encore une pen- 
sée systématique, une doctrine. 

Ces émigrations, qui se renouvellent souvent et 
en grand nombre, rappellent les anciens temps de 
celle niasse germanique qui la première sentit le 
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besoin d’exploiter l’Europe occidentale, où elle suc- 
céda à la race romaine, sans lui emprunter ni ses 
lois, ni ses mœurs. 

C’est une chose bien remarquable que la physio- 
nomie du peuple allemand qui, n’ayant jamais été 
conquis et renouvelé , a conservé des traces de 
son ancienne manière d’être assez marquantes pour 
donner une idée de ces temps où il quittait ses 
forêts et ses terres incultes pour jouir des fruits 
de sa valeur et de son intrépidité au milieu de ces. 
courses vagabondes qui régénérèrent l’Europe à la 
chute de l’Empire romain. 


On a souvent présenté la confédération germa- 
nique pour modèle à une confédération italienne; 
mais ces deux pays ont, par le.ur caractère, une 
divergence si prononcée et si évidente, qu’il suffit 
de réfléchir sur leur nature et leur organisation 
politique, pour voir qu’il y a incompatibilité de 
causes, et par conséquent impossibilité d’obtenir 
les mêmes effets. En Allemagne, tout est allemand 
et marche avec les mêmes intérêts; en Italie, il y a 
une puissance centrale , qui souvent ne peut pas se 
mêler à la politique des autres États sans présenter 
une influence ecclésiastique , dont les vues ne sau- 
raient s’accorder toujours avec les principes et l’at- 
titude des autres gouvememens; une autre a des 
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intérêts marquans hors de l’Italie , et doit donner 
à ses possessions au-delà des Alpes un* allure qui 
puisse sympathiser avec ses autres États. Les royau- 
mes des deux extrémités de la péninsule diffèrent, 
dans leur point de vue politique, par les intérêts 
mêmes de leur localité : l'un est exposé à tout, 
l’autre est à l’abri de tout; l'un doit être toujours 
en sentinelle, l’autre peut jouir sans craindre; ses 
ports, la fertilité de son sol, ses limites lui assurent 
prospérité et confiance. Ainsi, en Italie, chaque 
royaume peut jouer son rôle isolément, et si même 
on parvenait à surmonter toutes les difficultés , à 
réunir les puissances qui ont des considérations in- 
dividuelles à garder, plus fortes que des intérêts 
communs, leur confédération ne pourrait avoir ni 
la même marche, ni le même objet 

Le partage, ou pour mieux dire, le morcellement 
de l’Allemagne en petites et grandes principautés, 
ayant à peu près la même direction , les mêmes élé— 
mens, la même moralité, le même point de vue, est 
d’un côté très -avantageux au développement de la 
véritable - civilisation, et de l’autre il se prête sans 
obstacle à une représentation fédérative qui forme sa 
force centrale et son unité. Un petit État qui prospère, 
a mille moyens de se créer des ressources spéciales; 
et l’émulation, lorsqu’elle est dirigée vers le bien-être 
de la patrie commune, lait germer des élémens de 
progrès. 
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Pour en revenir aux émigrations allemandes, ces 
entreprises doivent être considérées comme très- 
utiles à la civilisation de l’Amérique; et c’est une 
belle mission que celle qui, ayant pour but le gain 
et l’industrie, obtient encore pour résultat l'amélio- 
ration du sort des peuples encore barbares. L’Eu- 
rope a besoin d’un débouché d’hommes; Napo- 
léon s’était chargé d’y pourvoir, en les faisant 
moissonner sur les champs de bataille : pour que 
la politique actuelle, qui a pris pour devise la paix 
générale, puisse trouver un véritable profit dans ce 
système consolateur pour l'humanité, il faut des 
émigrations et des colonisations volontaires, sug- 
gérées par le commerce et l'industrie, encouragées 
seulement par les gouvernement 
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Si l’Allemand n’est pas superstitieux en matière 
de religion, il l’est extrêmement en matière d’his- 
toire. Il n’y a presque pas un château qui ne' ren- 
ferme une tradition chevaleresque, une chronique 
de revenans, une légende de quelque grand exploit; 
et chaque village des bords du Rhin et d’autres par- 
ties de l’Allemagne abonde de tous ces contes po- 
pulaires, de ces narrations qui sont une espèce de 
code pour la crédulité du bas peuple; code qui 
retient toujours l’esprit public dans une sorte de 
respect et de vénération pour les anciennes familles 
des comtes et des ducs. Chaque monument est une 
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autorité; les gens même qui, par leurs études, 
leurs connaissances , leur éducation, sont au-dessus 
des superstitions populaires, racontent avec plaisir, 
et même avec une espèce de foi , les aventures féo- 
dales des plus anciens châteaux et des plus ancien- 
nes familles. Cette espèce de religion aura toujours 
une grande influence sur les mœurs du peuple alle- 
mand, et sera en quelque sorte une barrière qui 
préservera cette nation d’aimer les bouleversemens 
et d’oublier le passé. On trouve une certaine con- 
solation à se voir entouré de tant de témoignages 
de la société qui nous a précédés; on est comme au 
milieu des siècles avec ses princes, ses concitoyens, 
ses ancêtres, lorsqu’on reste attaché à leur mémoire, 
soutenue par tant d’édifices, de statues et de simu- 
lacres de tous les genres. Si le peuple n’honore pas ce 
qui a été, il se trouve orphelin du passé, sans an- 
cêtres et sans écusson; et si on veut le forcer de tout 
oublier pour tout créer, il ne reconnaîtra que l’ou- 
vrage de sa propre force, triste et dangereuse idole, 
qu’on élève sans prévoyance, qu’on abat sans re- 
mords ; idole qu’on ne sait jamais respecter , parce 
qu’on aime à rappeler son origine et son enfantement 
Il ne faut cependant pas se faire illusion et croire 
que cette influence aristocratique , assez puissante, 
sans doute, dans l’opinion des masses allemandes, 
puisse conserver encore long- temps sa force, et 
empêcher le renouvellement des idées et le chan- 
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gement dans les principes et les habitudes de la 
nouvelle société du pays. L’organisation des États 
représentatifs et le personnel des magistratures et des 
administrations qui, n’étant plus féodales, se sont 
plus ou moins modelées sur le système français, 
changent peu à peu la direction de l’opinion pu- 
blique envers les grands seigneurs, qui se trouvent 
en seconde ligne pour la considération et l’influence 
que donnent les talens d’un député, les connais- 
sances d’un magistrat, ou l’habileté de tous ces 
employés qui, ne devant leurs places qu’à leur pro- 
pre mérite, travaillent insensiblement à une révolu- 
tion morale dans les idées des peuples. L’Allemagne 
(l’Autriche exceptée) peut être regardée comme or- 
ganisée d’après un système général posé sur les mêmes 
bases par le congrès de Vienne. Ce système, prôné 
par toutes les ambitions du second et tiers état et 
par les intérêts publics, est une espèce d’appel 
pour engager les masses à comprendre leur nou- 
velle condition , et à la préférer à l’ancienne. Ainsi 
l’on doit considérer dans l’attitude actuelle des peu- 
ples allemands deux choses : l’influence qu’exercent 
encore les anciennes habitudes , les mœurs et le res- 
pect pour la haute aristocratie; et de l’autre, le mou- 
vement progressif de la nouvelle organisation so- 
ciale, dont l’impulsion a été donnée par les vicissi- 
tudes politiques sous la révolution et l’empire fran- 
çais, ensuite par le congrès de Vienne, enfin par 
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l'exemple de la France et les sermons de la presse. 
Ces deux points de vue mettent l’observateur à même 
de juger que l’Allemagne se place tous les .ans dans 
un milieu politique qui changera son ancienne phy- 
sionomie sans la faire oublier; mais une telle révo- 
lution sera toujours modérée et adoucie par cette 
morale publique qui est encore la devise de la vieille 
Germanie. 

Lorsqu’en France eut lieu la première révolu- 
tion, il n’y avait plus ni mœurs, ni religion, ni 
respect pour aucun pouvoir et même pour aucune 
idée; ainsi tout devait porter le cachet de l’athéisme 
politique et moral : les croyances sous l’empire 
furent dictées par la volontée absolue. Dans ces 
derniers temps, les idées de la masse française se 
trouvant toutes dirigées vers l’examen et la défense 
des propres droits, il s’est formé une morale dépen- 
dante exclusivement des intérêts politiques. Tout 
contraste entre les abus, et la résistance populaire a 
dû porter le cachet d’un ressentiment réciproque, 
d’un déploiement de force et d’une absence de res- 
pect, jusqua ce que les intérêts matériels aient rap- 
proché la nation du gouvernement comme dans le 
moment actuel ; mais en Allemagne toutes ces idées 
ne sont pas dans le public; ainsi l’on peut dire qu’on 
améliore les institutions sans détruire l'ordre; et 
comme l'industrie porte naturellement les personnes 
de toutes les classes à l'élévation à laquelle elles sont 
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appelées par la nouvelle physionomie sociale, il arri- 
vera , dans ce pays , que les privilèges disparaîtront ; 
que les intérêts publics seront discutés et pondérés ; 
que les différentes classes seront fondues, et obtien- 
dront la considération due à la circonstance et à la 
personnalité ; mais que tout cela sera fait d’après la 
bonne volonté de leurs princes et avec une espèce 
de rliytme musical, par lequel tout ira en mesure 
et où les discordances même disparaîtront par l’en- 
semble de l’harmonie. s> 

Les Allemands aiment à raisonner; et comme 
leur raisonnement est lent , leur action l’est aussi. 
La frénésie de la jeunesse des universités est une 
espèce d’ébullition, qui s’opère pendant que cette 
jeunesse est réunie dans le local universitaire ; mais 
une fois que ces individus ont retrouvé dans leur 
propre foyer leurs possessions, leurs places ou 
leurs métiers, ils rentrent parfaitement dans la voie 
de. leurs devoirs, et rejettent ces symptômes qu’ils 
caressaient comme membres d’une corporation sco- 
lastique. Il est sûr qu’on trouve en Allemagne peu 
ou presque pas de jeunes gens oisifs, n’ayant rien 
autre chose à faire, comme en France, qu’à écrire 
des articles de journaux, badauder dans les rues 
pour déclamer des axiomes politiques, ou faire de 
la littérature libérale. Cette classe, si nombreuse en 
France, qui encombre tous les quartiers, tous les 
lieux publics, tous les salons, tous les cafés , u’existe 
pas en Allemagne. 
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On peut dire qu’il y a maintenant entre les prin- 
ces et les peuples allemands une espèce de compro- 
mis, par lequel il est convenu de prétendre lente- 
ment et d’accorder lentement; avantage immense 
pour la nation , parce que tout ce qui se fait avec 
mesure et après de mûres réflexions, ne peut être 
que conforme à l’ordre social. Si dans quelque 
chambre représentative on a remarqué une oppo- 
sition systématique, l’énergie des gouvernemens et 
le bon sens des peuples en ont fait raison. 

Il ne faut pas s’étonner au reste que, dans ces 
derniers temps, on ait vu des petites échauffourées 
qui ont troublé quelques villes, et qui ont fait croire 
à quelques-uns que toute l’Allemagne était en dan- 
ger, et que la confédération germanique était une 
pépinière d’insurrections. Le 3o Juillet en France, 
les journées de Septembre en Belgique, la longue 
résistance de la Pologne, les troubles de la Romagne, 
ont jeté dans toute l’Europe une quantité de fabri- 
cans de révolutions , qui, fuyant leur pays , ont 
tâché de réaliser ailleurs ce qui a échoué chez eux. 
L’idée de tout bouleverser pour s’emparer des pla- 
ces et des biens des autres, a, pour l’ambition de 
certains jeunes gens qui sont privés du secours de 
l’expérience, et qui se font eux-mèmes une morale 
sans principes, son prestige et son illusion. On doit 
regarder de telles théories comme ces remèdes em- 
pyriques, qui trouvent leur débit dans la crédulité 
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de quelques jeunes dames, ou de quelques conva- 

lescens qui espèrent remettre leur santé, et qui en 
sont ou les victimes ou les dupes. Mais je répète ce 
que j’ai dit dans le cours de ces observations : que 
la masse allemande se refusera toujours, et par ses 
doctrines, et par ses habitudes, et par sa morale, à 
remplir de bon cœur le rôle de révolutionnaire . 1 

i Je citerai à ce sujet nue lettre écrite des bords du Necker 
(probablement tnéme par un libéral , mais un libéral allemand), 
qui a été publiée dans un journal français. 

« L'opposition anti-gouvernementale et anti- dynastique re- 
proche au gouvernement de France la tendance de sa politique 
étrangère : l'un des points principaux de l'accusation concerne 
les affaires d'Allemagne. 11 n'est donc pas sans intérêt de traiter 
la question suivante : l'opposition parlementaire et extra-par- 
lementaire de France connaît-elle l'esprit, la tendance, les 
besoins des peuples germaniques, et la marche politique qu'elle 
propose est- elle bien le véritable moyen pour arriver au but 
qu'elle désire ? 

« Évidemment, pour se former une politique saine et raison- 
nable, il faut connaître le pays dont il s'agit; il faut avoir 
étudié ses mœurs et ses coutumes, son Droit public et ses ins- 
titutions, la tendance et les besoins des differentes classes de 
sa population, et les relations des provinces entre elles. Or, 
l'opposition a-t-elle bien pris cette peine? La grande majorité 
de ses orateurs et écrivains peut-elle prétendre avoir étudié la 
tendance et les relations politiques des États et populations 
allemandes? Qu'elle mette la main sur le cœur et qu'elle l'af- 
firme; je ne crois pas qu'elle l'ose! On ne prétendra pas, par 
exemple, que les déclamations de quelques jeunes exaltés qui 
ont quitté leur patrie pour se soustraire k des poursuites judi- 
ciaire# suffisent pour donner sur elle des notions justes et an- 
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Quant aux progrès des lettres et à leur diffusion, 
il faut convenir qu’aucun peuple dans la basse classe 


thentiques? — Tous les jours les feuilles de l'opposition con- 
tiennent des assertions si étranges sur l'Allemagne et qui révè- 
lent une telle ignorance de l'état de ce pays, de ses besoins 
et de son Droit public, qu’il doit être permis de douter de la 
compétence de la grande majorité de l’opposition française pour 
contrôler sagement et en connaissance de cause la politique du 
gouvernement de France vis-à-vis de l'Allemagne. 

o Et pourtant, k moins d’entretenir l'arrière-pensée, de trou- 
ver son honneur dans l'avilissement de celui des autres, la po- 
litique naturelle de la France dans les affaires d'Allemagne est 
si simple, que le cabinet de Louis-Philippe, qui parait bien 
mieux instruit des besoins et de la tendance de l'Allemagne que 
ses contrôleurs superficiels, n’a pu s’y méprendre. Les Alle- 
mands, peuple raisonnable, penseur, doctrinaire s'il en fut, 
mais plein de respect pour les souvenirs historiques et l'ordre 
légal, ne sont portés ni pour les théories exclusives de l'om- 
nipotence populaire, ni pour l'idéal républicain des émeutes 
et des révoltes. — La réformation avait brisé en Allemagne 
toute l'influence politique du clergé; dans les pays catholiques 
on le respecte, mais on ne le craint plus; c’est qu'heureuse- 
ment il y a un juste milieu entre la superstition et l'incrédu- 
lité, et ce juste milieu- c'est le sentiment religieux , qui pré- 
domine dans ce pays. On nous parle beaucoup de l'influence 
du parti aristocratique en Allemagne, et il y a tel publiciste 
français qui s'imagine très -sérieusement que de l'autre côté 
du Rhin les barons et vassaux, seigneurs de serfs, de la glèbe, 
gent taillable et corvéable k gré et k merci , regardent avec 
mépris l'humble citadin, et que ce sont eux qui décident dans 
les conseils des princes. Les deux partis extrêmes, surtout lé- 
gitimistes et républicains, sont encore imbus de ce ridicule 
préjugé, et j'ai vu, k peu prés dans le même temps, des émis- 
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n’en a autant que les peuples de la confédération. 
Mais toutes les connaissances que l’on acquiert dans 


saires de la propagande révolutionnaire de France bien étonnés 
de ne pas trouver les serfs auxquels ils avaient l'intention de 
prêcher la révolte, et des carlistes confondus de voir les mi- 
nistères dirigés par des bourgeois roturiers. La basse noblesse 
est pauvre, et depuis la libération des paysans et l'abolition 
de la main-morte, elle cultive de petites propriétés, ordinai- 
rement chargées de dettes, ou elle cherche quelque petit em- 
ploi concurremment avec les fils des vassaux de ses ancêtres. 
La haute noblesse, c'est-à-dire les princes et comtes média- 
tisés, sont reçus à la cour à cause de leur rang; mais comme 
ils aspirent à une quasi -souverain été , on les tient éloignés des 
affaires, et il y a presque toujours une certaine froideur entre 
eux et les gouvernemens. 

« Ou peut dire qu'il n'y a presque pas de prolétaires en 
Allemagne, et, plus qu'en tout autre pays, clic/, nous le peu- 
ple, c'est la bourgeoisie. Un tel peuple, tout le monde peut le 
sentir, doit vouloir une liberté sage, légale et organisée, l'ordre 
public et la monarchie. Avec de pareils désirs, il trouve dans 
la France ( constituée avec P esprit anii-révolutionnairc qui la 
dirige aujourd'hui) un appui moral, et une portion de l'Alle- 
magne aime à se prêter à cette influence si elle garantit l'in- 
dépendance de ses souverains et l'inviolabilité de ses institu- 
tions. Si vous avez l'intention d'augmenter cette influence et de 
la rendre plus puissante encore, donnez de la force à votre 
gouvernement, n'entraves pas sa marche sage et loyale, étudiez 
l'Allemagne comme il l'a fait lui , n'allez pas applaudir aux 
scènes de Hambach, qui alarment et dégoûtent les bourgeois, 
c'est-à-dire le peuple allemand 

a Mais quel est donc le but des feuilles de l'opposition , en 
insultant les princes étrangers? Si c'est pour gagner les peuples 
qu'elle en agit ainsi, je me permettrai de faire remarquer que 

G 
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les petites villes comme dans les grandes, ont un 
objet et sont utilisées comme moyen de conduire 
la vie matérielle. Une chose bien remarquable, c’est 
qu’aujourd’hui en Allemagne éclate une espèce de 
réaction générale contre la philosophie abstraite, 
qui ne vient pas de la haine des principes en 
eux-mêmes, mais d’un certain effroi que l’on a de 
retomber sous le charme de la vie contemplative, 
qui était si peu utile à la vie sociale et aux intérêts 
publics , et cette révolution morale et intellectuelle 
s’est faite depuis que les Allemands se sont vus, en 
1814, mêlés au mouvement du monde, contribuant 
à cette nouvelle existence politique dont ils jouissent. 

Les connaissances nécessaires et utiles sont telle- 
ment répandues dans l'Allemagne confédérée, qu’on 
est étonné de voir que, sous ce rapport, il n’est per- 
sonne qui ne sache ce qu’on doit savoir en théorie 
pour exercer son métier ou professer un art quel- 
conque. L’instruction primaire étant extrêmement 

c'est une manière bien singulière de capter la sympathie d'une 
ualion , que de commcucer par injurier ses chefs; si c'est lit 
de la diplomatie pour influencer les ministères allemands, il 
faut avouer que le moyen est bien original. Ils croient peut- 
être réchauffer par là l'esprit républicain en Allemagne, afin 
que le contre -coup s'en fasse ressentir en France? Mais cela 
prouverait que j'ai eu raison d'avancer qu'ils ne connaissent 
pas l'Allemagne, et qu’il est bien heureux pour l'influence de 
la France que ce ne soit pas l'opposition qui mène les affaires. 

7 . 


Digitized by Google 



( 83 ) 

encouragée, elle devient un devoir pour les pauvres, 
ainsi que pour les riches; et ce mot devoir a beau- 
coup de force dans les idées du peuple allemand. 
Ce peuple, éminemment doctrinaire, forme pour 
ainsi dire de sa vie un système dans lequel il fait 
entrer la pratique de ses institutions et le but de 
son travail. On ne verra jamais dans ce pays-là, 
comme je l’ai déjà dit ci-dessus, cette classe de 
personnes qui ne vit que pour causer et Iribuniser 
dans les rues, les cafés et les cabinets de lecture, 
pour aller faire salon chez les journalistes ou chez 
les acteurs, comme on le voit dans plusieurs villes 
de France et dans quelques parties de l'Italie. La 
mission d’une bavarde oisiveté, que des milliers 
de personnes se donnent dans les villes, où discuter, 
contrôler, critiquer, se moquer de tout et faire des 
plans et des projets, est un aliment indispensable 
pour tous ceux qui cherchent à faire de l’effet en 
ne disant rien, et à trouver bonne fortune avec 
des phrases et de l’esprit, est lout-à-fàit en dehors 
des usages et des habitudes du peuple allemand. 
Les Allemands ne sauraient que faire de leur per- 
sonne, s’ils ne l’utilisaient pas par une action posi- 
tive dont ils aiment à se rendre compte; c’est pour 
cela même qu’ils savent obéir sans servilité, et se 
soumettre à ceux qu’ils croient devoir respecter, 
tout en conservant un sentiment d’indépendance 
nationale. 
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Un des caractères distinctifs des gens de lettres 
allemands et des personnes instruites, c’est la téna- 
cité dans leurs opinions, mais non pas de la pré- 
somption de leurs moyens : donnant toujours une 
assiette systématique à leurs idées comme à leur 
manière de vivre, ils y tiennent pour être consé- 
quens et prce qu’ils ont la conviction , tandis que 
certains étrangers qui se croient très -civilisés, et 
ceux qui sont faussement civilisés, n’ayant qu’un 
vernis dont ils font grande parade, deviennent quel- 
quefois peu agréables , les uns par le ton d’une su- 
périorité d’ostentation, les autres par l’expression 
d’une morgue insipide et fatigante. 


On aurait grand tort de croire que les gouveme- 
mens allemands se refusent à favoriser tous les 
moyens possibles de répandre les lumières. J’en ap- 
pelle à un témoignage qui n’est certainement pas 
suspect, à celui de M. Jourdain. Il résulte de ses 
observations , qu’il y a une liberté presque illimitée 
d’enseignement dans toutes les écoles, dans toutes 
les classes, et surtout dans les universités, dont 
les chaires sont le centre de tout mouvement intel- 
lectuel. Quand on a connu sur les lieux mêmes les 
professeurs de ces écoles, on ne peut s’empêcher 
d’avouer que les gouvernemens , surtout ceux de 
Berlin, de Weimar, de Stutgard, etc., ne tiennent 
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pas compte des opinions lorsque le talent recom- 
mande un professeur. Il est assez remarquable, dit 
M. Jourdain, qui a visité la Prusse, que le gou- 
vernement de ce pays, à qui les feuilles libérales 
reprochent l’absolutisme, ait choisi presque tous 
ses professeurs parmi les hommes les plus modérés. 

Les universités allemandes sont ce que, chez les 
Français, est la chambre des députés, avec cette 
différence, que les députés sont élus par le peuple, 
au lieu qu’en Allemagne ils sont nommés par le 
gouvernement. Du reste, la chaire universitaire est 
une tribune ; elle est même, jusqu’à un certain point, 
une tribune politique, où chaque opinion, chaque 
nuance d’opinion , peuvent s’exprimer. Les gouver- 
nemens laissent aux professeurs la plus grande la- 
titude ; et c’est encore une politique sage que de 
favoriser , jusqu’à un certain point , la liberté d’opi- 
nion dans les universités, car cette liberté univer- 
sitaire supplée à la liberté de la presse. Tous les 
journaux ont pour rédacteurs des professeurs ou des 
hommes qui tiennent plus ou moins directement 
aux universités. Il en est de même de tous les 
ouvrages qui paraissent dans quelque genre que ce 
soit; et c’est précisément cette circonstance trop 
peu remarquée, qui détermine la nature et la forme 
des journaux, des ouvrages scientifiques et litté- 
raires; en un mot, de tous les produits intellec- 
tuels que l’Allemagne fournit en si grand nombre 
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c'est elle qui en explique les qualités et les défauts . 1 

J’ajoute à ces remarques, qu’il est impossible de 
ne pas être frappé de la quantité d’hommes instruits 
que l’on rencontre partout : ce qui leur manque 
peut-être, c'est la tournure agréable dans l’énoncia- 
tion de leurs pensées. Si les Allemands brillaient 
sous le rapport de la finesse et du goût dans l’ex- 
pression, ils perdraient peut-être cette physionomie 
grave que leur donnent leurs idées et leur manière 
de s’exprimer. Une telle nuance est beaucoup plus 


i Aucun pays ne présente peut-être, corame l'Allemagne , 
autant de livres propres k former l'esprit et le cœur des en- 
fans. En France on reconnaît déjà les résultats cxcellens que 
peut produire la traduction des contes de Schmid, et de plu- 
sieurs autres ouvrages allemands du même genre, qui doivent 
tous parvenir à inculquer, dans l'amc de l’enfant, des idées 
de morale, de religion, de piété filiale, de devoir, présentées 
sous une forme attrayante. C'est M. Levranlt, ancien recteur 
de l'académie de Strasbourg qui, le premier, eut l'heureuse 
pensée d'introduire en France ces petits ouvrages, et les expé- 
riences qu'il eu fit d'abord, durent être pour lui et pour ses 
enfans un grand motif d'encouragement à continuer celte belle 
entreprise. Un jour se trouvant à Bade, il remit un exemplaire 
des OF.ufs de Pâques k la fille d’un paysan , et un autre k la 
fille de la princesse Stéphanie. Le lendemain il eut la preuve 
que ce genre d'ouvrages pouvait répondre aux besoins de toutes 
les classes; le paysan alla le remercier du bonheur qu'il avait 
procuré k son enfant, et la princesse lui fit dire que sa fille 
avait eu tant de plaisir k lire les Œufs de Pâques , qu'elle 
avait caché ce livre sous son oreiller pour le reprendre k son 
réveil. 
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remarquable dans les rapports de la haute société ; 
mais comme le tableau des salons et des boudoirs 
n’entre pas dans le cadre que je me suis tracé, je 
me réserve d’en faire un chapitre à part. 


Je finis mon bulletin de 1 833, sans ine permettre 
de plus longues remarques sur l’Allemagne, pour 
ne pas sortir des bornes d’un simple aperçu : je 
dirai seulement que , parmi les trente millions 
d’hommes qui forment l’ensemble des pays confé- 
dérés, il y a un mouvement industriel et agricole, 
une vitalité sociale, une action morale si progres- 
sive, que bientôt cette partie occidentale de l’an- 
cienne Germanie cessera d’agir par individualité, et 
formera, par l’élan uniforme d'un développement 
croissant, un ensemble qui aura la plus grande in- 
fluence sur le sort et l'attitude des autres États. 
Cest le cas de l’histoire du moyen âge, lorsque 
la civilisation allemande partit des bords du Rhin 
pour se répandre dans les forêts de l’intérieur; 
mais avec, un système féodal elle céda l’influence à 
la grande propriété qui se trouva réunie aux bords 
du Danube, et les petits princes se contentèrent de 
concourir ,à élever une grande puissance élective et 
monarchique, qui. a fait et fait encore le bonheur 
de ses sujets , quoique privée de son ancien titre. 

Mes considérations particulières, jetées sur le papier 



( 88 ) . 

sans ordre, et sans le projet d’en faire un ouvrage, ne 
doivent servir qu’à me rappeler les impressions que 
je reçois lorsque je visite les differens pays; mais j’en- 
gage très-fort ceux qui veulent écrire pour faire con- 
naître la physionomie des diverses contrées de l’Eu- 
rope, à venir visiter les bords du Rhin, limite non- 
seulement d’un royaume, mais encore d’un esprit 
public bien tranché. Le Rhin fait de la France et de 
l’Allemagne deux pays d’outre- mer pour les deux 
peuples, dont le génie est si di fièrent dans sa mar- 
che, dans ses développemens, et même dans ses 
catastrophes. L’un a fait des révolutions politiques, 
l'autre des révolutions religieuses : voilà le grand 
point de séparation. Je les engage à étudier le dé- 
veloppement progressif de la confédération germa- 
nique, où l’histoire, du iiaut des tours féodales, 
parle aux masses des bienfaits de leurs anciens 
maîtres, et où les chroniques, écrites en perce, 
sculptées sur la figure de tous les édifices, pénè- 
trent les hommes d’un respect religieux pour les 
traditions paternelles. Là, le dévouement et l’obéis- 
sance au pouvoir ont encore leur charme , l’autel est 
encore debout dans toute sa splendeur, parce qu’on 
n’a point appris aux hommes à rougir de leur piété, 
parce que la vénération pour le culte n’y est point 
un ridicule , et l’irréligion une mode. Que ces ob- 
servateurs comparent ensuite la marche de cette 
civilisation lente, mais positive, avec ce qu’on ap- 
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pelle ailleurs les progrès du siècle, et ils y trouve- 
ront le cachet de cette nation qui a conservé , dans 
tout le cours de son histoire, des traces profondes 
de ce caractère primitif qui ne s’est jamais usé sous 
les révolutions. 

Si l’Italie est le pays des artistes et des génies, 
l’Angleterre celui des grands spéculateurs et des 
grands politiques , la France celui des esprits éclairés 
et vaillans, l’Allemagne est la contrée de l'homme 
honnête et paisible, qui sait encore être sujet fidèle 
et bon citoyen dans une époque où ce mot a été si 
étrangement interprété. 
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Madame la Duchesse, 


Je parle d’un tombeau, et cette idée me 
reporte à celle de votre deuil ! Témoin de 
vos larmes, j’ai souvent écouté l’éloquence 
de votre douleur , entraînante dans son ex- 
pression, profonde dans son accent. Les 
grands malheurs offrent de la sympathie, 
et les impressions fortes s’harmonisent en- 
semble. 

Si le récit que je mets sous vos auspices 
peut être accueilli par vous avec indulgence, 
je croirai alors avoir tracé fidèlement les 
impressions que j’ai éprouvées à la vue du 
monument élevé au milieu de la cascade de 
Grecy. 



Veuillez, Madame la duchesse, en agréer 
l’hommage et les sentiinens de la plus haute 
considération avec laquelle j’ai l’honneur 
d’être, 


Yotre très-humble serv iteur, 
Salvo. 
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SOUVENIRS DE GRECY 


Cest le destin ! Il faut une proie au trépas. 

C’e»t le destin! après le jour 1a nuit livide, 
Après tout, le réveil infernal ou divin 
Autour du grand banquet siège une foule avide, 
Mais bien des conviés laissent leur place vide. 

Et se lèvent avant la fin ! 

V H. 

Pourquoi chercher de nouvelles émotions dans un 
temps où il paraît que nos fibres ne suffisent pas à 
supporter la force de tous ces objets qui nous frap- 
pent, nous étonnent et nous accablent? Ne serait- 
il pas plus avantageux pour l’économie de la vie 
humaine de rester étranger à tous ces spectacles qui 
émoussent notre sensibilité à force de l'exciter? A 
quoi bon bercer notre imagination du bonheur de 
cette vie élégiaque, si bien tracée par la philosophie, 
lorsqu’elle prêche ses grandes phrases sur le bon- 
heur de l’homme, la félicité publique, parce stoïcisme 
moral qu’elle présente comme le véritable prisme 
des connaissances intellectuelles; à quoi bon, dis- 
je, tout cela, si nous ne songeons pas à profiter de 
ses leçons, si nous n’éprouvons pas de sympathie 
pour ses doctrines, ni d’entraînement pour cette 
béatitude qu’elle veut nous octroyer ? Cette exis- 
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tence idyllique, ce chaume du berger, symbole 
de l’idéal du bonheur, ce toit rustique et cham- 
pêtre au milieu des coteaux, sans foire, sans festin, 
sans tribune, sans cour, ne paraissent -ils pas faits 
pour séduire le cœur de l’homme qui se plaint tou- 
jours de vivre parmi les orages et les troubles, d'être 
ballotté entre la nécessité et les fausses illusions, 
entre les dehors qui trompent et le vrai qui désole? 
Le berceau solitaire de celui qui borne ses goûts 
à se plaire dans le coin de son foyer domestique, à 
aiguiser son appétit et faire de son repos sa volupté 
et son charme , n’esl-il pas propre à tenter, sinon 
la jeunesse esclave des passions et des tumultes, du 
moins 1 âge mûr, adepte de la raison et dç l’expé- 
rience? Certes, celle-ci, comme cent autres vérités, 
est un bel axiome, qui fait un effet prodigieux dans 
une petite société de gens à grands principes; c’est 
un langage dont on sent toute l’importance dans le 
salon d’un ministre disgracié, dans le boudoir d’une 
femme sensible abandonnée, dans une maison de 
campagne où est allée demeurer quelque personne 
en convalescence, dans le cabinet d’un spéculateur 
menacé de banqueroute; dans le réduit, enfin, d’un 
homme contrarié parles événemens politiques, désa- 
busé par les caprices d’une fortune ennemie de son 
ambition, ou par une fatale découverte qui déjoue 
les beaux projets d’une ame tendre! Mais toutes les 
maximes , toutes les grandes théories de l'économie 
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njorale échouent contre l'homme qui n’a aucune rai- 
son de devenir philosophe résigné; car la philoso- 
phie consolatrice est un remède, et rarement on s’en 
sert quand on n’en a pas un véritable besoin. Après 
tout, chercher de nouvelles émotions, n'est -ce pas 
multiplier notre existence, l’arracher à la monotonie, 
et faire parfois de nouvelles découvertes dans notre 
sensibilité? Qu’importe si par là même nous nous 
inoculons des souffrances ! qu’importe si nous trou- 
blons les plaisirs de la vie en nous identifiant avec 
des peines empruntées au malheur de ceux dont le 
sort même aurait pu nous être indifférent ou incon- 
nu ! N'avons-nous pas un besoin de nous attendrir? 
les larmes ne sont-elles pas quelquefois une volupté 
du chagrin , qui exalte nos sentimens aussi bien qu’un 
grand désir? Qui peut pénétrer dans les sentimens 
du cœur humain ? Toutes ses émotions sont des 

mystères, toutes ses étincelles sont des foyers 

ardens ses secrets même ont un langage de 

convention , qui les trahit dans l’appareil de ses 
conceptions mystiques. 

Qu’on présente deux objets de curiosité; l’un qui 
montre un emblème, un monument, une enseigne 
quelconque de l'homme heureux, de l'homme puis- 
sant, de l’homme dans l’éclat de ses avantages et 
de sa fortune ; l'autre , qui ofTre les traces , les sou- 
venirs ou l’attitude de la désolation, de la misère, 
de la mort : quel est celui des deux objets qui s’em- 
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pare de préférence de notre cœur ? quel est celui 
qui excite le plus la curiosité, qui enfante une 
sympathie plus démonstrative , un entraînement 

plus vrai ? La réponse n’est pas douteuse ; le 

tableau qui nous émeut obtiendra toujours la préfé- 
rence sur celui qui nous charme. Une certaine souf- 
france devient pour nous une volupté de contraste, 
et nous nous sentons plutôt la force de supporter 
que celle de jouir. L’homme se trouve tout entier 
dans cette énigme ! 

J’étais à Aix en Savoie, dans cette ville où ac- 
courent de toute l'Europe les gens qui supposent 
avoir besoin des eaux sulfureuses, ceux qui sont 
vraiment indisposés, ceux qui croient l’être, ceux 
qui désirent le devenir pour avoir un prétexte , un 
pourquoi pour aller aux bains. En été on doit cou- 
rir pour chercher un amusement là où on se réunit 
pour être guéri. Tout le monde est convalescent, 
et gare à celui qui prétend être en bonne santé! 
celui-là n’a point compris la nécessité d’une indis- 
position dans l’endroit où l’on trouve des gens 
aimables, des dames élégantes, de jeunes ménages, 
des coquettes novices , d'excellens cuisiniers , de ri- 
ches ampliytrions; là où l’on doit avoir un régime, 
où l’on doit boire les eaux en bonne compagnie, 
faire beaucoup de connaissances et se montrer en- 
chanté du bénéfice des localités qui ont souvent 
raccommodé les brouilleries d’un sentiment ulcéré 


Digitized by Google 



(99 ) 

et présenté de nouvelles chances à de nouvelles 
amours, à de nouvelles amitiés. 

J’avais l'intention de rester quelques jours dans 
cette ville pour prendre aussi ma part des réjouis- 
sances valétudinaires, et pouvoir raconter ensuite 
les mille anecdotes qui remplissent les pages du 
journal des bains; c’est toujours un bon capital pour 
les fashionables , les personnes à bonnes fortunes et 
pour ceux qui tapissent de leur présence les salons 
de la soi-disante bonne compagnie, où l’on trouve 
souvent de mauvaises plaisanteries dénuées de sens 
commun, et un fonds de conversation qu’on verse 
sur les ridicules des autres, sans s'embarrasser de 
celui qu’on se donne soi-même, et de l’idée qu’on 
fournit de son propre caractère par un tel langage. 
Je voulais, dis-je, faire un court séjour à Aix, et 
j’y étais arrivé résolu de jouir et de trouver des 
distractions; mais il n’y a rien qui enfante plus l’en- 
nui et engendre il non ne posso più, que le projet 
et l'espoir de s'amuser. On est alors toujours occupé 
à chercher ce qui doit vraiment plaire, et la réalité 
qu’on y trouve d'après l'attente ne parait pas celle 
que l’on s’imaginait d'obtenir. 

Dans les lieux de bains on passe une grande par- 
tie de la journée à flâner dans un grand casino , et 
à dépenser son temps toujours à la belle étoile, 
vivant en public comme si l’on parodiait les an- 
ciens. Le principal objet étant de ne rien faire, on 
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y parvient très-aisément ; l’occupation du jeu et de 
la danse se chargent du reste. 

Lorsqu’on prend les eaux, on se croit dispensé 
de tout autre régime que celui de n’être jamais à 
soi. Celle vie toute èn dehors m’importunait, et je 
n’ai pas pu l’endurer trois jours de suite; je son- 
geais à quitter Aix, tourmenté de l’incertitude de ne 
savoir où aller. Cet embarras du choix est aussi un 
de ces tourmens factices que l’homme s’est donnés , 
et on peut dire qu’il est coupable en cela ; car ce luxe 
de temps perdu est un déficit irréparable dans le 
bilan du compte à rendre de notre existence. J’étais 
donc plongé dans ce grand calcul d’oisiveté, chan- 
geant toujours de projets, lorsque me revint à l'idée 
que tout près de la ville d’Aix il y avait un monument 
érigé par l’amitié à l’une des plus grandes infortunes 
improvisées par la main mystérieuse de la fatalité. 

Une jeune beauté, parée de tous les prestiges de 
son âge et de sa position , destinée à faire les charmes 
de l’ainitié de sa protectrice , recherchée par toutes 
les personnes qui, estimant son mérite, n’osaient pas 
envier sa place; une jeune femme, dans le moment 
où elle appartenait à celte puissance qui semblait 
protéger le monde par le nom seul de celui qui 
l’avait médusé , avait disparu à côté de celle qui 
aurait pu la sauver de toutes les vindictes sociales; 
mais qui trouva son bras impuissant pour se lever 
et suspendre l’arrêt du destin. 
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L’idée d’un pèlerinage à ce gouffre dont les eaux 
n’ont pu effacer les traces de l’horreur qu’inspire son 
attentat, l’idée de visiter cette cascade qui, même 
dans le temps le plus propice aux illusions de son 
tableau, ne peut faire oublier aux voyageurs, qui 
y portent leurs pas pour admirer sa belle décora- 
tion, que là il y a un tombeau, une victime; l’idée, 
dis -je, de ce pèlerinage décida ma course à Grecy. 
L’objet que j’avais en vue était celui de m’attendrir 
sur les traces de ce funeste accident, et pourtant je 
me promettais une jouissance! Une jouissance à la 
vue d’un tombeau ! quelle absurde émotion pour le 
cœur de l’homme ! on veut s’affliger, on regrette, 
on exclame, on verse quelquefois une larme qui, 
si elle ne décore pas les yeux, part du moins de 
lame dans l'épanchement de la peine; on se révèle, 
par une pensée lugubre, le sort misérable d’une exis- 
tence exposée à mille dangers, enveloppés de mys- 
tère , et qui se présentent pour nous surprendre au 
moment où l’on se croit immortel par le bonheur 
et le plaisir; on est, dis- je, vis-à-vis de ce tableau 
qui nous sert de méditation et d’évangile , et pour- 
tant c’est là que nous allons chercher la sympathie 
et l’intérêt de la vie! Notre ame se montre indif- 
férente pour les émotions dont le but n’est pas la 
destinée de son être, dont la futilité ne la rappelle 
pas à elle -même; ces sensations, enfin, qui naissent 
dans un temps prescrit et borné , ne la captivent et 
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ne la subjuguent nullement. Le principe de notre 
sensibilité a besoin de ces images mystérieuses qui 
le mettent en rapport avec ce qu’il craint, avec ce 
dont il doute, avec ce qu’il croit, qu’il ne sait fas 
s’expliquer, et qui cependant absorbe entièrement 
sa pensée individuelle. Quel phénomène que notre 
organisation ! Quel est donc le but et la mission de 
notre intelligence? 

Je quittai Aix, et à chaque pas que je faisais dans 
la campagne, je cherchais des yeux pour savoir où 
madame de Brock avait glissé son dernier pas de la 
vie, où la dame d’honneur de la duchesse de Saint- 
Leu , qu’on appelait encore la reine Hortense, avait jeté 
sa dernière exclamation : Sauvez-moi, je suis perdue! 

La reine Hortense! ce nom me faisait, malgré moi, 
rêver encore un autre nom , un autre tombeau ! Ma 
pensée se reportait à cette pierre funéraire, élevée 
par le ressentiment des rois, par le courroux de la 
liberté, par la crainte des vainqueurs, sur le roc 
le plus inhospitalier du monde. Une telle idée pou- 
vait s’emparer de moi , et chasser toute autre atten- 
tion; car, en songeant à Sainte-Hélène, il me parais- 
sait que le linceul noir couvrait un instant toute la 
terre habitée, et qu’il n’y avait pas de place pour un 
autre deuil. Mais notre imagination a moins d’ana- 
chronisme que notre cœur; et, loin de me fixer à 
ce jour où le cercueil d'un seul homme renferma 
les funérailles de l’obéissance des peuples et de l’an- 
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cien prestige des trônes, je songeai à cette époque 
plus éloignée, qui me présentait la magie et la puis- 
sance du chef de cinq diadèmes , ainsi que des des- 
tinées de toute sa famille, attachées à ce char mou- 
vant dont lui seul donnait l'impulsion si follement 
accélérée; vers cette époque, dis-je, qui se réfléchit 
dans notre souvenir comme le festin du monde, où 
les instrumens étaient des obus et des mortiers, l’ap- 
parat , des drapeaux et des couronnes , et les con- 
vives, les armées aux enseignes de la gloire et de la 
soumission. Ce reflet du passé me plongea dans une 
rêverie dont j’eus la plus grande peine à m’arraclier, 
de crainte de rencontrer le tumulte importun de la 
plèbe en commotion, comme au sortir d’un spectacle 
magnifique, lorsqu’on semble craindre que le bon- 
heur dont nous avons joui disparaisse de notre sou- 
venir, par le fracas de la populace qui s’écoule en 
désordre , heurtant tout ce quelle rencontre. 

La duchesse de Saint-Leu, tandis qu elle se trou- 
vait à Aix avec sa dame d’honneur, ne conservait de 
son royaume que le litre; elle était depuis quelque 
temps descendue du seuil d’Amsterdam, elle voya- 
geait en simple princesse , et se consolait du divorce 
qu’elle avait fait avec la grandeur d’un sceptre, par 
les hommages qu’on rendait à son amabilité et à 
son esprit. Elle plaisait par ses manières et ses ta- 
lens; ainsi elle régnait encore sur le cœur de ceux 
qui l’avaient aimée, peut-être aussi sur celui dont. 
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pour quelque temps, elle avait subi la puissance. 
Elle avait aspiré à tous ces triomphes qui sont am- 
bitionnés par son sexe, et la plupart avaient été 
couronnés du succès. Son jeune âge et son amour 
pour les arts lui promettaient encore de nouvelles 
jouissances. Madame de Brock était son amie, sa 
dame d'honneur, sa lectrice; elle épanchait dans le 
cœur de sa compagne ses chagrins et ses espéran- 
ces. Madame de Brock, simple dans scs manières, 
très-instruite et d'un caractère fort doux, s’applau- 
dissait de se trouver là où la princesse Hortense 
n’était plus la reine de Hollande; elle aurait été 
moins heureuse dans une cour de prestiges et de 
pompes, sous le dais d’une splendeur empruntée, 
faisant cortège d'apparat et de vanité. Elle se faisait 
une fête d’être en Savoie, dans cette terre qui touche 
de près à l’Italie-, véritable aimant des antes élevées, 
qui fait palpiter le cœur à tout âge, et qui se montre 
ou comme une jeune fiancée, ou comme une co- 
quette séduisante, ou comme une sibille qui a tant 
de choses à prédire et à raconter. Madame de Brock 
se trouvait heureuse au milieu de ces hautes mon- 
tagnes des Alpes, qui répètent encore les échos 
de la grande histoire, et qui présentent en même 
temps tous les tableaux variés où le poète le plus 
sombre, le peintre le mieux inspiré, le savant le plus 
laborieux , l'amour et le génie trouvent le type de 
toutes leurs sympathies, le modèle de toutes leurs 
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productions. Tout était joie pour elle, lorsque, avec 
sa noble compagne, elle faisait des côurses aux envi- 
rons d'Aix; et soit qu’elle visitât les routes sombres 
et majestueuses des vallées des Alpes où, pour bien 
des siècles, le campagnard citoyen, le pâtre des 
montagnes, ne connurent jamais d’étrangers, où 
l'homme qui naissait dans ces lieux n’attendait ni 
pèlerin ni riche voyageur, et peut-être ignorait qu’il y 
avait un monde au-delà des cimes de ces rochers ; soit 
aussi quelle allât dans ces villages où les roman- 
ciers se plaisent à trouver les lieux de leurs créa- 
tions, les peuplant de fictions ingénieuses, les ani- 
mant par des objets et des scènes dont l’image se réflé- 
chit toujours dans l’illusion des personnes qui rêvent 
le mensonge, en voyant la réalité; soit, enfin, 
qu’elle reportât sa pensée vers l’homme qui, près de 
ces lieux , avait voulu faire oublier le héros de Car- 
thage au pied du Saint-Bernard, et Cannes dans les 
champs de Marengo. Flattant ainsi les idées de son 
auguste princesse, son ame, enivrée par le double 
printemps de son âge et de ses espérances, se trou- 
vait en harmonie avec la vie matérielle de ces lieux 

ravissans Encore un jour, et celle qui faisait les 

délices de la plus belle société des bains d’Aix, de J 
vait disparaître pour toujours aux regards de ses 
amis ! Un rocher, creusé au milieu de sa masse dif- 
forme, devait presser le corps et étouffer dans son 
sein la jeune madame de Brock, cet être qui aurait 
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rendu trop heureux le plus dévoué des hommes , 
s’il avait pu ceindre sa taille svelte et gracieuse qui 
échappait à la chaîne passagère d'un bras qui l’en- 
trelaçait lorsqu’elle se balança à la cadence d’une 
valse tyrolienne. Un voile sombre, impénétrable, 
s’élevait entre son existence et sa destinée; elle ne 
pouvait pas lire le Marie, Thecel, Phares, gravé sur 
les rocs de Grecy, et lorsqu’on eût l’idée de se ren- 
dre à celte cascade, elle se réjouissait de trouver 
dans cette course une nouvelle émotion. 

La curiosité qui s’empare avec force d'une ima- 
gination jeune, est pour une ame ardente un besoin 
qui promet de nouvelles conquêtes à la pensée et 
au sentiment Cette avidité de voir et d’observer, 
qui jadis n’était que le patrimoine des hommes, est 
devenue de nos jours l’apanage et même la passion 
du sexe. L’envie des recherches marche avec celle 
de s’instruire, et l'on se sent toujours animé de ce 
désir, comme s’il s’agissait d’exploiter les mines de 
mille trésors. On voit maintenant l’Europe parsemée 
de ces aimables voyageuses qui, intrépides et réso- 
lues, affrontent les fatigues, les privations et même 
les dangers, pour voir, noter, observer et pour 
s'identifier ainsi avec tous ces spectacles et ces re- 
marques, qui leur étaient entièrement inconnus lors- 
que l’horizon de leur existence était borné à regarder 
à travers les vitres de leur hôtel, ou dans l’enceinte 
d’un salon de danse, le tableau et la société des 
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dames de leur pays. Maintenant tout est subordonné 
aux recherches; rien n’arrête leur courage, et les 
jeunes voyageuses ont aussi leur Saint-Bernard à 
franchir; le péril ne les arrête pas. Que d’aperçus 
intéressans , que d’observations exactes su r les mœurs, 
les usages et la physionomie de différentes contrées 
notre siècle ne doit-il pas à cette belle curiosité 
des femmes, qui savent si bien fouiller dans les 
archives du cœur humain ! Comme leur pinceau 
est gracieux et délicat, lorsqu’il s'agit de tracer les 
beaux sites de la nature! comme leur jugement est 
vrai, lorsqu’elles veulent sonder les replis de lame! 
quelle finesse dans leurs remarques , lorsqu’elles 
pénètrent les arcanes de notre organisation! quel- 
quefois peut-être elles peignent avec les senlimens 
qu’elles éprouvent ; mais alors on ne perd rien à la 
fiction. Quelquefois, entraînées par le désir de tout 
voir, elles ne calculent pas le danger; trop con- 
fiantes peut-être en cet ange tutélaire qui doit veiller 
sur leur faiblesse , leur imagination , plus mobile 
que celle des hommes, se prête volontiers à écarter 
les obstacles plus qua les faire naître. Mais le sanc- 
tuaire de notre destinée est impénétrable, et le 
pressentiment n’est qu’une consolante crédulité, un 
oracle qu’on explique après son accomplissement, 
et qu’on ne saurait comprendre auparavant, parce 
qu’il naît d’une émotion antidatée, qui ne devient 
un texte que lorsqu’on en a la traduction. 
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Madame de Brock partit pour voir la cascade de 
Grecy; elle ne retourna plus.... elle y périt! Un 
humble monument s'élève sur le rocher qui la en- 
gloutie; et l’inscription en est simple, comme le 
sentiment qui l’a dictée. 


On m’avait souvent parlé de l’événement malheu- 
reux , et du tombeau qui le rappelle. Ce monument 
d’une nouvelle forme et le tableau de cette cascade 
homicide furent l’objet de ma course. Je m’y rendis; 
et lorsque j’eus cessé de rêver à tout ce que je viens 
de rapporter, j’étais déjà entré dans le petit sentier 
qui devait m’y conduire. 

Des enfans gais et bien portans folâtraient autour 
de moi ; les uns s'amusaient à courir sur les bords 
d’un petit canal que bordait une allée de tilleuls, 
les autres m’accompagnaient en sautant de joie. Ce 
cortège du berceau de la vie, cette hilarité de l’en- 
fance qui m’environnait, me paraissait un symbole 
d’expiation que présentait le rocher de Grecy, comme 
un sauf-conduit pour rassurer le voyageur, égayer 
ses idées, et le réconcilier avec ces lieux meurtriers. 
La joie de l’enfance éteint même le courroux d’une 
ame chagrine , soulage le cœur attristé, et contre 
sa grâce naïve, contre son sourire gracieux, vient 
échouer la pensée du malheur, quelquefois même 
celle de la mort ! Ce tableau de Poussin me parais- 
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sait un frontispice collé sur les tombeaux de Hervey. 
Je n’osais pas m’attrister exclusivement, je commen- 
çai à interroger. 

Le bruit de la cascade ne retentissait pas en écho 
lointain; les eaux n’étaient point abondantes, et leur 
concours, quoique assez tumultueux, ne couvrait 
pas toutes les horreurs du gouffre au point d'en 
cacher les mille cavernes et les donjons percés dans 
les entrailles de ces rocs amoncelés comme ceux 
lancés dans la guerre des géants; ainsi la demi- 
nudité de cet antre ténébreux où étaient encaissés 
une centaine de pics irréguliers et fendus de toutes 
parts , me présenta l’aspect le plus hideux et le plus 
effrayant. Chacune de ces énormes bosses de pierre 
tapissées de trous, qui prenaient les formes des sque- 
lettes gigantesques, me paraissait un assemblage de 
têtes de morts. Je crus me trouver dans le grand 
cimetière des Titans ! Le bruit sourd , mais rauque et 
déchirant des flots qui perçaient les pointes rocail- 
leuses et qui fendaient leur masse, s’échappant en 
nuages d’écume , murmurant d’une manière terrible 
dans les sentiers ténébreux où ils allaient se perdre, 
me paraissait le souffle animé de la nature mena- 
çante, ou plutôt les hurlemens du génie de la des- 
truction. En regardant attentivement cet imposant 
spectacle, je me demandais à moi-mëine si la poésie 
pouvait trouver d’assez fortes expressions pour ren- 
dre l’effet de cet horrible caprice , et je cherchais à 
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mesurer la force de mon imagination pour voir si 
l’on pouvait en esquisser le dessin sans en avoir 
vu le modèle! Est-ce le voluptueux , le médisant , le 
fainéant, l’athée, l'homicide que le Dante, me disais- 
je, placerait en ces lieux ? Et reportant ma pensée 
aux descriptions de ce poète, qui semblait avoir eu 
la permission de visiter les régions du séjour éter- 
nel , je croyais me trouver au milieu de celte région 
infernale, peinte, par l’exilé de Florence, avec des 
images si terriblement tracés, que chaque mortel 
peut bien sonder sinon l’intensité des peines, du 
moins l’horreur de l’abîme. 

Fixé à cette pensée qui, la première, avait été 
enfantée par le spectacle dont j’étais frappé, j’avais 
pour quelques instans oublié l’objet qui m’avait 
amené dans ces lieux , lorsque mon regard tomba sur 
une pierre ariistement élevée au-dessus d’un roc, 
qui creusait à ses pieds une urne où l’œil aurait pu 
pénétrer : à côté on voyait l’empreinte de quelques 
pas qui avaient glissé , comme si l’on y eut marché 
avec une semelle de fer lourde, telle que le pas de 
l’entraînement qui va sonder la mort : je regardai, 
et je compris. Le cyprès n’ombrageait cependant pas 
la pierre, le saule ne la caressait pas; et un étranger 
qui aurait ignoré le sort de la malheureuse victime, 
aurait pu se demander pourquoi la main de l’homme 
avait, au milieu d’un gouffre, élevé la moitié d'un 
-obélisque, pourquoi elle y avait tracé ces mots : 
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Pensez à vos amis ! Aucun emblème de tristesse ne 
se montre à côté de celte inscription , et pourtant 
elle réveille l’idée d’une infortune ; elle semble être 
là pour quêter la douleur, comme l’aveugle solitaire 
quête l’aumône sous le chaume du désert ! Cette 
inscription était bien courte et bien simple; qu’im- 
porte ! je la lisais cent fois : il y avait dans ces pa- 
roles une prière, un, catéchisme, un oracle! M. mc 
de Brock n’était plus sur la terre, et elle réclamait 

un souvenir! Elle avait été imprudente, et elle 

voulait préserver les autres d’un pareil danger en 
rappelant son sort : elle ne vivait nulle part ; mais 
là était son histoire, sa fatalité, qui doit faire rêver 
à ce qu’il est impossible de comprendre ! J’avais 
oublié la cascade, je n’entendais presque plus aucun 
bruit; le tableau du lieu avait disparu à mes yeux; 
toute ma pensée était plongée dans le sens de ces 
mots: Pensez à vos amis! Quand on est absorbé 
par une émotion ou par une idée exclusive on ne 
s’appartient plus! 


Une figure maigre et décharnée était derrière 
moi, et j'entendais quelle bourdonnait toujours 
quelques mots à mes oreilles pour me faire com- 
prendre qu’elle était la gardienne de ces lieux ; que, 
dépositairedu trait historique dont je venais chercher 
les traces et le monument, elle était prête à conten- 
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ter ma curiosité. La pierre, l’inscription et cet aspect 
de sépulcre m’en avaient déjà trop dit, et je ne son- 
geais pas à chercher des détails. Lorsqu’on s’atten- 
drit, on est déjà instruit; le cœur a déjà fait sa dé- 
couverte. Qu’importe de savoir ce qui est moins fort 
qu’une grande émotion; cependant si je n’avais pas 
interrogé celte femme, elle n’aurait pas tiré le profit 
que cet événement lui a assuré! c’est pourtant ainsi 
que bien de fois la misère se trouve soulagée par une 
grande infortune. Tout est soumis à l’agiotage dans 
la vie humaine; la nature, ainsi que le spectacle so- 
cial, les monumens çi les tableaux champêtres, les arts 
et l’industrie, le malheur et la gloire, les palais et les 
prisons , les crèches et les tombeaux ; tout a un gardien , 
un portier, un cicerone, un custode, un historien; 
et l’homme le plus instruit, le voyageur le plus 
éclairé, le philosophe le moins superstitieux, écou- 
tent tous avec plaisir le suisse du Panthéon qui 
raconte l'histoire de ses hôtes funéraires, le berger 
qui mène près de la cataracte du Rhône , le portier 
qui récite les noms des peintres et l’époque oit ils 
ont travaillé aux tableaux qui ornent les galeries 
des particuliers et les musées publics ; lorsque 
même, un livre à la main, on se promène au mi- 
lieu d’une cité ressuscitée, d’un forum rempli d’ins- 
criptions et d'emblèmes , d’une terre déserte , mais 
pleine de monumens, on aime toujours à interro- 
ger lignorant gardien qui réclame l’impôt de son 
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importante sottise; on écoute son bavardage absurde 
avec intérêt, sinon avec foi. 

Tout près de cet éboulement de rochers dont, 
comme je viens de le dire, les crevasses ressemblaient 
aux cadavres des cimetières siciliens, où la dépouille 
humaine reste debout dans les souterrains qui lui 
servent de palais sépulcral, on a bâti une maison- 
nette en bois. Un long corridor part de la porte 
d’entrée, et vient rejoindre la niasse où s’élève le 
monument; des degrés y sont posés pour faire des- 
cendre les voyageurs curieux d’observer le lieu de 
l’attentat, comme l’homme de la loi qui vient véri- 
fier la place où s’est commis le crime. La femme 
maigre et décharnée qui, semblable à un fantôme, 
était restée à côté de moi, habitait cette maison 
bâtie après que la mort de M. m<l de Brock eut donné 
à Crecy la renommée d’un grand malheur, et par 
là même l’eut rendu digne d'un pèlerinage. On 
pensait que les curieux et les âmes sensibles s’y 
rendraient en foule et pour s’étonner du meurtrier, 
et pour s’attendrir sur la victime. Une cascade et 
un tombeau méritaient un gardien. 

Depuis long-temps un meunier avait établi sa de- 
meure à côté de la cascade. Là une roue gigantes- 
que qu’agitait la fureur des flots dispersés par les 
rochers, et qui venaient se rencontrer dans la pente 
de l’abîme, assurait le gain de son travail; il était 
l’hôte de ces masses écumeuses, et leur bruit étour- 
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dissanl berçait son sommeil. Lorsque la catastrophe 
arriva, on agrandit la maison; l'homme continua à 
soigner son moulin, la femme se chargea du récit 
de l’aventure. 

C'est ici, me dit-elle, en me montrant le dernier 
degré de celte espèce d’échelle, que M.'“ e de Brock, 
se détachant de la duchesse, osa s’approcher de ce 
rocher pour voir de plus près le fond du gouffre. 

D’après tout ce que j’ai pu comprendre du lan- 
gage paraphrasé de cette femme, cet endroit frap- 
pait plus la curiosité que les autres; car le flot 
qui tombait en masse uniforme, ressortait ensuite 
avec un bruit confus et sinistre, rejetant les eaux 
écumantes et gonflées comme si le souille d'un vent 
impétueux, qui s’élevait des entrailles mystérieuses 
du rocher, se fût opposé à leur passage et les eût 
repoussées avec violence pour les disperser dans 
la voûte fumante de la cascade, qui présentait un 
disque et un tourbillon où la lumière venait rom- 
pre ses couleurs radieuses. Saisie en ce moment 
par une curiosité irrésistible, poussée par une force 
qui ensorcelle et nous jette dans un mouvement 
entraînant, comme si le génie du mal, sorti du sein 
de l’abime, l’eût prise avec la main de la mort, M.“ e 
de Brock mit le pied sur la pierre, mouillée par le 
torrent qui se précipitait avec mie vertigineuse ra- 
pidité à travers la base lisse et luisante du rocher. 
A peine y eût-elle suspendu son corps et balancé sa 
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taille , qu’elle se sentit chanceler ; son pied glissa ! 
plus d’appui, plus de soutien; les efforts qu’elle fait 
sont inutiles, le sort est là qui l’attendait; elle se 
sentit dans le moment entraînée par le gouffre qui 
paraissait aimanté et soumise à cette force irrésisti- 
ble qui part d'un décret du Ciel, force sous le poids 
de laquelle le mortel se reconnaît, se sent petit, 
mesquin, impuissant. C’était le bourreau des ondes 
qui venait l’enlever; la mort lui apparut avec son 
arrêt; sa faiblesse, son impuissance, lui firent sentir 
qu’elle en était irrévocablement sa proie ; et au 
milieu de ces cris tumultueux qui sortaient du 
bruyant festin des eaux se précipitant en niasse, et 
ressortant en brouillard prismatique et diamanté, on 
entendit sa voix déchirante, la voix d’une victime 
qu’on ne peut plus arracher aux griffes de la fatalité, 
implorant le secours des hommes. Le secours des 
hommes! quand Dieu a parlé et a prescrit! qu’on 
mesure sa puissance, elle n’a pas de degrés! qu’on 
.la calcule, il n’y a pas de chiffre pour elle! qu’on 
la compare, avec qui 

La duchesse et sa suite entendirent ces mots : 
secourez-moi , je suis perdue! Quel espoir! quel 
effroi ! l’action devait être plus rapide que la pen- 
sée!... qu’on y songe! Quel spectacle!... quelles 

émotions!.... que de souvenirs! ils sont trop 

cruels pour les reproduire. A peine ces cris ont- 
ils retenti , qu’on se dévoue : on veut lutter avec 
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le deslin; un cœur généreux ne croit pas à l’im- 
possible. Tout le monde s’approche, le plus intré- 
pide saisit la main quelle tendait pour la dernière 
fois ; mais au moment où l’on croit triompher du 
danger, cette main défaillante, unique et faible an- 
neau auquel s’attachait l’ancre de la vie, échappe 
à ceux qui la retiennent. Encore un mouvement ; 
elle ne se débat plus, elle glisse, elle tombe, elle 
disparait L'homme est vaincu; la fatalité triom- 
phe L’affreux concert des eaux bondissantes , 

comme la rage des démons , étourdit les cris, étouffe 
les sanglots, disperse les voix. Tout est tumulte, tout 
est frayeur; le délire, le désespoir, s’emparent des 
spectateurs. Des hommes dévoués veulent arracher 
la proie à ce gouffre infernal; ils se jettent, comme 
des dauphins, dans le fond de l’abîme; ils luttent 
avec les vagues, qui les rejettent avec mépris sur le 
dos des rochers; ils pénètrent dans toutes ces voûtes 
que ces mêmes vagues couvrent de leur écume ; ils 
espèrent saisir le corps de l’infortunée; ils plongent 
partout, remontent à la surface, replongent de nou- 
veau; mais leurs efforts sont inutiles. Dans ces mille 
cavernes, une inaperçue, celle-mème d’où rejaillis- 
sait ce fluide écumant, dont le spectacle, véritable 
guet-apens de la malheureuse, avait séduit sa curio- 
sité, cachait la victime aux recherches de ceux qui 
auraient pu la sauver; et le destin, qui en était le 
gardien , se riait des efforts des hommes. 
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Cependant l’espoir de la découvrir et de la rendre 
à la vie n’avait pas abandonné l’amie orpheline d'une 
tendresse qui devait se changer en regrets. Toute la 
journée elle resta, encourageant ses fidèles serviteurs 
qui pénétraient dans les réduits de cette cascade qui 
était devenue son horreur, et qui devait être sa fan^ 
tasmagorie dans toute sa vie. 

Ces mots : aidez-moi! retentissaient à l’oreille de 
la duchesse de Saint- Leu; ce cri, je suis perdue! 
déchirait et épouvantât son ame. Un instant, un 
seul instant, fut l’entre-acte entre le bonheur d’une 
vie pleine d’illusions et de prestiges, et le tombeau 
élevé dans le lieu qui devait servir de spectacle inté- 
ressant aux yeux de l’innocente curiosité. 

Ce ne fut que le soir que le peigne qui tenait 
ses beaux cheveux , quittant les tresses qui devaient 
s’anéantir, vint, comme rejeté par le fatal cercueil, 
déceler le lieu d’où il sortait. Bientôt après les lam- 
beaux de sa robe, surnageant au même endroit, 
vinrent ajouter à cette triste certitude. Dans une 
pareille circonstance l’apparition de tout ce qui la 
touchait, était une révélation; tout ce qui se déta- 
chait d’elle, pouvait dénoncer son sort Alors il ne 
lut plus permis de douter du lieu où la mort avait 
saisi sa victime; et par un mouvement de rage, 
comme si on pouvait encore la lui arracher, on se 
plongea furieux pour chercher le corp de M.”* de 
Brock : mais lorsqu’on le saisit, ce n’était plus qu'une 
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chair inanimée, dont les formes meurtries ne présen- 
taient que le tableau hideux de la matière qui venait 
de perdre son enchantement. 

On s’empare avec avidité de ce peigne; ces lam- 
beaux de fichu flottans, serrés dans les mains d'une 
amie en pleurs, pressés contre son sein, y causaient 
un frisson de désespoir, en annonçant la perte irré- 
parable de celle dont ils avaient été l’ornement. De 
tels objets, jetés auparavant dans un coin de toi- 
lette , confondus avec la foule de colifichets, sont 
maintenant précieux pour le cœur d’une amie, et 
deviennent des choses du plus grand intérêt, des 
reliques sacrées; on s'y attache comme à tout ce que 
l’on a de plus cher pour la tendresse inconsolable; 
l’on croit, en les revoyant, voir celle qui les por- 
tait; on croit s’entretenir avec elle, lui exprimer la 
douleur, lui ouvrir son cœur; et mille émotions, 
se succédant dans un trouble intérieur, découvrent 
lelat d'une ame sensible, qui ne sait pas se détacher 
d’un signe quelconque qui lui rappelle ses liens. 
Quel bonheur au milieu de la désolation, quand on 
s’aperçut qu’entre les arêtes du peigne il y avait 
une petite mèche de cheveux, comme si l’infortunée 
les eût arrachés pour les envoyer du tombeau à sa 
protectrice, à son amie : c’était le cadeau de l’éternel 
adieu ; la princesse en fit le talisman de son deuil. 

Quel pouvoir de prestige ont toutes ces reliques ! 
Elles sont les oracles de la superstition qu’elles pro- 
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duisent;la foi, l’amour, l’amitié, la poésie, le culte, 
le courage leur doivent leur ferveur, leur sympa- 
thie, leur exaltation, leur piété ! la pensée lui doit 
la résurrection de mille souvenirs ; le cœur le trou- 
ble de tant de palpitations , et de toutes les émotions 
pénibles ou enivrantes. 11 suffit qu’un objet ait ap- 
partenu à une personne qu’on a aimée, pour que 
notre sentiment en forme une espèce de symbole, 
où il se plaît à faire revivre toutes les idées qui la 
lui avaient rendu chère , et s’y attache comme à ce 
qui représente l’être qui n’existe plus ! Alors la vue 
de la moindre chose qui le rappelle, nous fait verser 
des larmes, nous donne la force d’endurer la dou- 
leur de réminiscence , et quelquefois même elle 
reproduit à s’y tromper les sensations de la réalité! 
Combien la foi chrétienne ne doit -elle pas à de 
pareils simulacres, qui ont enfanté, depuis le moyen 
âge, tant de grands sacrifices et d’héroisme! com- 
bien de sermens et de croyances ces restes de monu- 
inens, qui révèlent à notre pensée et à notre cœur 
toute une histoire et une grande expérience, n’ont- 
ils pas produits ! et que de fois notre ame fervente 
n’a-t-elle pas accorde à ces mêmes emblèmes le 
pouvoir des miracles, heureuse de s’y soumettre et 
de s’y conformer! La politique aussi s’est servie 
de ces oracles, pour enflammer l’enthousiasme des 
peuples, et tirer parti de leur dévouement! l'amour 
enfin, l’amour, ce grand ouvrier de la nature, ce 
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talisman de tous les âges et de toutes les conditions, 
n’est -il pas aussi miraculeux, lorsqu’il reproduit 
toute sa magie à la vue d'un morceau de papier, d’une 
tresse de cheveux, d’une bague, d’une simple image, 
d’une écharpe, d’une chaîne, d’une ceinture, d’une 
feuille desséchée, de quelque dessin, d’une romance, 
d’un portrait, ou de tout autre objet que la tendresse 
et l’amitié abandonnèrent à ceux que la sympathie 
avait choisis et désignés? Le fils s’émeut en regar- 
dant le chapelet qu’il voyait entre les mains de la 
mère qui ne vit plus, et prie la Providence pour 
elle; il devient fier lorsqu'on lui montre l’épée de 
ses aïeux, et veut se rendre digne de la porter. Les 
restes d’un vieux drapeau, la pierre muette du cer- 
cueil d'un grand homme enivrent le jeune héros. Le 
tendre époux qui a perdu sa femme, à la vue du 
voile dont elle couvrait son visage, verse des larmes 
de douleur; et le cœur qui a su aimer et qui n’a 
trouvé son existence que dans ce sentiment, s’il se 
trouve privé pour toujours de l’objet de son ivresse, 
ou s’il en est séparé, ne sait vivre qu’au milieu de 
ce sanctuaire de reliques qui le lui rappelle. Pouvoir 
enchanteur et désolant en même temps de notre ima- 
gination, qui sait multiplier notre bonheur et notre 
infortune, alliant la mort à la vie, le passé au pré- 
sent, le présent à l’avenir, la réalité h la fiction 

Je n’avais pas connu M.““ de Brock, et cependant 
j’aurais voulu demander à la femme qui me suivait,. 
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si je pouvais avoir une dent de ce peigne que je 
supposais sans cesse renaissant comme le velours 
du fauteuil de Voltaire, la robe de Marie Stuart et 
tant d’autres restes précieux dont on ne cessera 
d’avoir des parcelles, tant qu’on spéculera sur la 
crédulité de l’homme; mais je pensais que ces tristes 
reliques étaient exclusivement possédées par la du- 
chesse, spectatrice du malheur, et je retournai sur 
mes pas, absorbé par les impressions que je venais 
de recevoir. 

Les enfàns étaient toujours le long du petit che- 
min qui conduisait à la grande roule; en me revoyant 
ils se groupèrent de nouveau autour de moi. Les 
uns avec des violettes et des pensées pour me les 
offrir, les autres mangeant de bon cœur les fruits 
de la saison; et le tableau gai et riant qu’ils pré- 
sentaient, leur sourire d’innocence et de sécurité, 
leur joie sans rancune et sans malice, parvinrent 
à distraire mon imagination devenue sombre et 
morose; répondant moi-même à leur joie par des 
caresses, je voulais leur exprimer ma reconnaissance 
pour la mission charitable qu’ils accomplissaient, 
sans le savoir, en égayant le deuil de mon ame : 
ainsi tous ces petits emblèmes du printemps de la 
vie métamorphosèrent la sensation pénible que j’a- 
vais éprouvée, laissant place seulement à mes ré- 
flexions et au besoin de méditer sur ce que je ve- 
nais de voir, comme sur une leçon d’expérience 
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dont le raisonnement me présentait mille analogies ! 
Un pas hasardé, un pas incertain sur un terrain 
glissant au milieu d'un gouffre rapide, entraîna à 
la mort une jeune personne pleine d’espérance ! 
Dans cette image on trouve l’individu et les mas- 
ses, l’action et l’égarement de l’homme isolé, ainsi 
que l’entraînement et le délire des peuples, l'im- 
prudence et la hardiesse de certains pouvoirs , 
l’économie animale, l’attitude morale et politique, 
enfin , tout cet ensemble de l’ordre social et de la 
marche du cœur humain , qui se dessinent aux yeux 
de l’observateur, qui ne peut s’empêcher de voir 
dans cela l’ordre immuable d’une main invisible et 
puissante qui préside au sort de l’humanité. 
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LES PÈLERINS 

AU CHATEAU UE RHEINSTEIN; 

' Vieille chronique allemande. 


La comtesse Iv , clame polonaise, fort 

aimable, dont l'esprit est bien nourri de la littéra- 
ture romantique , venait de faire une course sur les 
bords du Rhin. Son imagination, frappée de toutes 
les beautés que lui présentait le tableau ravissant de 
ce fleuve, qui est une source inépuisable pour la 
poésie et pour l’histoire , cherchait partout des sou- 
venirs du moyen âge, pour donner à cette course 
l’intérêt que peuvent seuls inspirer ces monumens 
et ces débris , témoins de la première civilisation et 
de la féodalité la plus marquante. 

De retour à Francfort, elle voulait tracer sur le 
papier un fait qu’elle disait avoir tiré d’une ancienne 
chronique du château de Rheinsteinj mais les soi- 
rées et les cercles où elle brillait, lui arrachèrent le 
temps qu’elle aurait pu donner à une esquisse litté- 
raire. Un jour je trouvai sur sa table quelques lignes, 
tracées à la hâte, qui annonçaient le projet et le désir 
de continuer son sujet Pour la délivrer d’une occu- 
pation qui l’aurait arrachée pour quelques heures à 
ses amis, d’après ses instances, je me chargeai de 
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suivre le récil de la chronique qui, comme toutes 
celles dont fourmillent les villes de l’Allemagne, et 
qui exploitent partout la croyance populaire, ont 
quelquefois du merveilleux, quelquefois de l’exa- 
géré, et toujours la couleur des temps quelles re- 
tracent. 

Je ne prétends pas obtenir pour mon récit une 
foi entière, mais de l’indulgence et cette même con- 
fiance qu’accorde le peuple aux f^olkssagrn. 

Les pèlerins au château de Rheinstein. 

Nous qui voyons commencer le voyage. 

Par nos chansons égayons-en le cours. 

Béranger. 


1 Les pèlerins se sont arrêtés en même temps. Leurs 
yeux parcourent l'immense étendue du pays qui se 
déroule devant eux; vallons, montagnes, rivières, 
flèches d’églises, tout n’est envisagé par eux que 
comme des ornemens de ce Rhin majestueux , qui 
absorbe et fixe entièrement leur attention. Depuis 
ces hauteurs couvertes de vignes jusqu’aux plaines 
nuancées qui bordent comme une immense tapis- 

i La première page de la chronique devait être probable- 
ment illisible , car le récit paraissait déjà commencé. 
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sérié les coteaux du fleuve , tout* est pour eux 
objet de ravissement et d’extase. Leurs regards ne 
peuvent pas se détacher, de ces vagues qui se dérou- 
lent en longs replis argentés, empressées d’arriver 
au sein de ce vaste bassin du monde, de cet Océan, 
où elles déposent le butin de leur course : tantôt ce 
sont des sapins immenses , qui couvrent de leur 
masse sombre et touffue les îles formées au milieu 
de ces couches limpides; tantôt ce sont mille pe- 
tites fleurs, et des plantes et des arbustes tout verts, 
qui se penchent, avec leur chevelure de feuillage 
tremblant, sur les eaux, comme les têtes des jeunes 
filles sur le sein de leur mère. Le pèlerin admire 
comme celte belle rivière, sanctuaire des beautés 
du moyen âge, se joue et maîtrise les hommages 
de tout ce qui est à ses pieds. Quelle est, en effet, 
la force qui a jamais pu retenir le cours capricieux 
et inégal d’un grand fleuve ? Mille rochers barrent 
son chemin et s’opposent à son passage; il les fran- 
chit comme un cheval vigoureux , et la blanche 
écume qui couvre les rochers, témoigne des efforts 
que lui coûte sa victoire. 

Une troupe d’hommes armés suit lentement la 
rive de ce fleuve ; leurs armes sont noires comme 
un cercueil , leurs boucliers sont chargés d'emblèmes 
sinistres, et la liaute stature du chef qui marche à 
leur tète, le fait ressembler de loin à l’obélisque du 
tombeau. 
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Où vont-ils* ces guerriers funèbres, quel est leur 
nom et leur projet? on les interroge... pour toute 
réponse, le silence! un seul regard, la fascination! 
Les laboureurs et les pâtres qui les voient passer, 
6e signent en tremblant; et quand on leur demande 
la cause de leur épouvante, ils vont en prières s’a- 
genouiller devant la croix du grand chemin, et ne 
répondent pas! 

Cependant, tandis que ces chevaliers farouches 
disparaissent, comme des fantômes, au détour d’une 
forêt dont le feuillage de sapin se confond avec leur 
armure, les deux pèlerins cheminent dans le même 
sentier. L’un , déjà vieux , laisse tomber sur sa poi- 
trine sa barbe blanche; c’est la cuirasse de vieillesse, 
elle est forte du respect qu’on lui doit L’autre, à la 
figure pâle, aux yeux noirs enfoncés par le chagrin, 
marche la télé baissée, sillonnant la terre de son 
regard fixe et immobile; quelques soupirs se font 
jour à travers sa poitrine haletante : on dirait que 
son ame est en agonie. Une sorte de mystère sem- 
ble les envelopper tous deux ; ils ne répondent pas 
aux paysans qui leur demandent leur bénédiction 
et le récit de leurs aventures. Pourraient -ils pro- 
noncer le nom du Seigneur? pourraient-ils révéler 
leur histoire? Les passans sont des curieux, et les 
voyageurs ne cherchent peut-être que des complices 
ou des ennemis. Leurs yeux d’anxiété semblaient 
épier sur le fleuve quelque objet qu’ils attendaient 
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avec une impatience pleine d'une idée exclusive; 
c’est leur secret, leur vie! 

’ Fixant de leurs regards un site écarté du grand 
chemin , les pèlerins ralentissent leur marche et pa- 
raissent la proie de leur tristesse ou de leur espé- 
rance , peut-être même de leurs remords ! mais qui 
aurait le droit d’interpréter leurs sentimens? La 
noblesse répandue sur tout leur visage impose; un 
grand malheur a pu lui donner plus d’éclat .... 

Le temps est beau; l’air, chargé d’aromes, se 
répand comme le voile parfumé d’une sultane; le 
brouillard d’automne s’évapore derrière les monta- 
gnes comme un soupir, on dirait qu’un jour de 
printemps va suivre une matinée si belle. A peine 
le soleil se levait à l’horizon, que la forêt et le fleuve 
semblaient l’ébauche d’une nouvelle création ; les 
collines, dorées à leur sommet, paraissaient des 
cierges allumés devant l’autel; les légères vapeurs 
du matin montaient comme des nuages d’encens, et 
le haut clocher de la vallée ressemblait à une main 
levée pour vous montrer le ciel ! La nature se tai- 
sait, et cependant elle paraissait chanter les louanges 
du Créateur; son silence était son hymne, son har- 
monie : rien ne troublait la solennité de cette scène 
religieuse, et les deux inconnus restaient plongés 
dans l’extase de la contemplation (ce moment est à 
l’homme, c’est la véritable devise de son être); quand 
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un bruit de rames , semblable au battement pressé 
de l’aile d’un oiseau qui s’échappe, vint tirer les 
étrangers de leur rêverie. 

Une barque s’approche avec précaution ; une 
petite bannière grise avec une étoile noire se dé- 
ployait au timon : quand elle eut touché le rivage, 
ils s’embarquent et ordonnent au batelier de faire 
force de rames. Le batelier s’incline, et bientôt ils 
disparaissent entraînés par le fleuve rapide. Leurs 
regards ne saluent point les lieux qu’ils viennent de 
parcourir; là, pour eux, il n’y avait point de sou- 
venirs 1 

La présence de ces hommes mystérieux , qui 
avaient troublé pendant la matinée les rives paisi- 
bles du Rhin, fut le sujet de toutes les conversa- 
tions de la journée; on ne savait à quoi attribuer 
leur apparition. Cependant il courait dans le pays 
des bruits de vengeance et d’assassinat. De tels évé- 
nemens étaient les épisodes journaliers de la vie 
féodale; ils n'étaient ni commentés, ni punis, parce 
qu’ils n’inspiraient pas d’horreur; car ils étaient 
commis dans les châteaux. Le serf ne pouvait pas 
avoir de morale; il sentait le trouble, mais il ne le 
devinait pas : ainsi le crime et la vertu étaient pra- 
tiqués sans être ni punis, ni appréciés. 

On disait que le farouche Bertram, l’assassin du 

vénérable châtelain d’A. , l’usurpateur de ses 

domaines, était à la recherche du fils de ce malheu- 
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reux seigneur , qu’on croyait revenu depuis peu dans 
son pays natal, où un fidèle serviteur l’avait instruit 
de tout, et l’avait, à l’aide d’un déguisement, sous- 
trait aux recherches de son ennemi mortel; on ajou- 
tait que tous les deux, bravant 1rs dangers du voyage, 
étaient allés demander justice à l’empereur, tenant 
alors cour plenière au milieu de ses barons et de ses 
vassaux. 

La nuit s’était répandue sur la terre, non avec sa 
robe d’azur parsemée de reflets , mais avec des 
crêpes de deuil qui couvraient au loin les riantes 
contrées du Rhin. Le prolongement monotone des 
vents sur la bruyère, et les longs sifllemens de 
l’onde , semblaient la voix des démons qui s’ap- 
pelaient pour le sabbat; les éclairs brillaient sur un 
ciel sombre, comme si quelque géant eût tiré son 
glaive dans les nues; le tonnerre semblait la rage 
de l’esprit malfaisant luttant avec le fleuve, qui se 
dressait contre lui comme l’hydre contre le fils 
•d’Alcée. 

L T ne barque fragile luttait seule contre la fureur 
des élémens, trois hommes la remplissaient; et à la 
lueur des éclairs, on eût distingué deux pèlerins les 
mains levées, priant l'Eternel de les sauver de la fu- 
reur de l’orage. Leur vie devait accomplir un décret 
du sort, et leur prière fut enfin exaucée. Le flot, 
les rejetant avec force sur le rivage qu’ils n’avaient 
cessé de côtoyer, lit échouer leur barque sur le 

9 
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gravier de la rive, et leur permit de recommencer 
leur voyage à travers les champs bouleversés par la 
tempête et les excursions des archers seigneuriaux. 
Une tradition ancienne, répandue parmi les peuples 
des villages des bords du Rhin , attestait 1 appari- 
tion de larves grisâtres le long des bruyères touf- 
fues de ce fleuve, asile des spectres et des victimes 
vengeresses. Les voyageurs avaient soin de s’éloigner 
des bords du Rhin, et de ne pas envelopper leur 
corps de cette brume traîtresse , qui sortait de la ri- 
vière pour cacher une certaine clarté fantastique qui 
faisait marcher sans cesse devant elle sans rencontrer 
un abri. 

Les deux pèlerins ignoraient le sentier tracé par 
la fatalité, et ils s’y abandonnaient comme tous ceux 
qui veulent être les arbitres de leur sort et jouer le 

grand lot de la vie; mais le ciel les protège ils 

sont déjà devant un château dont les vitraux bario- 
lés répandent autour d’eux une lumière douteuse, 
ils vont s’avancer vers le pont-levis, lorsqu’une voix' 
rude arrête leur marche : on leur demande ce qu’ils 
veulent : pour toute réponse ils montrent leurs ha- 
bits déchirés par les vents , leur poitrine mouillée , 
leurs jambes écorchées par les ronces, leur tête sur- 
chargée de l’eau de l’orage, leurs yeux dévorant la 
douleur, et qu’on pouvait croire flétris par la mi- 
sère; alors la même voix leur dit d’attendre, il fal- 
lait l’ordre du châtelain. Quel est donc, se disaient 
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les pèlerins , ce château où l’on n’ouvre pas de suite 
aux passans les portes dans la tempête, et où on 
laisse les malheureux souffrir si long- temps, op- 
posant une barrière à l’hospitalité^ Enfin, après 
une longue attente, les pèlerins sont introduits; on 
leur fait traverser des corridors à peine éclairés, 
escortés d’une troupe nombreuse d'hommes d’armes; 
on eût dit qu’ils étaient des prisonniers, et non des 
voyageurs réclamant un abri pour une seule nuit. 
Leurs pas résonnent dans les longues galeries, dont 
l’écho ressemble à la voix d’un mourant; des tor- 
ches rougeâtres et fumeuses illuminent leurs con- 
ducteurs d’un reflet fantastique ; les hibous et les or- 
fraies font retentir leurs soupirs funèbres, et parfois 
les étrangers croient entendre au-dessous de leurs 
pieds un bruit comme la chute d’un torrent qui se 
brise, emportant l’écho des gémissemens humains; 
ce murmure se répétait dans chaque chambre d’une 
manière confuse et indéfinie, comme ces voix insai- 
sissables qui sc répondent dans la nuit. 

Après bien des détours à travers ces voûtes téné- 
breuses , on mène les voyageurs dans la grande 
salle du château, éclairée par des matières combus- 
tibles, dont la flamme jaunâtre se réfléchissait sur 
les ogives et les fenêtres de vitres colorées, d’où 
paraissaient se détacher des têtes, des bras, des poi- 
gnards, que l’ondulation même de la lumière ren- 
dait mobiles au regard. Là, une grande table, char- 
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gée de mets, les invitait à réparer leurs forces épui- 
sées. Cependant le plus jeune des pèlerins ne s’est 
point assis; un feu dévorant brille dans ses regards, 
et l’on ne sait à quoi attribuer les mouvemens impé- 
tueux qui l’agitaient. Autour de la salle sont des sta- 
tues de chevaliers, de princes et d’évêques, avec 

des écussons aux armes d’A qui sont effacées 

à quelques endroits. A table sont des seigneurs et 
des vassaux de haute stature : les uns ont un visage 
farouche; les autres, à la figure mélancolique, sem- 
blent ressentir quelque peine cachée, et se parlent 
à voix basse : aucun d'eux n’a fait attention aux 
nouveaux hôtes qu’on vient d’introduire. Un seul 
chevalier paraît suivre avec anxiété et colère les 
mouvemens du jeune homme; une étincelle som- 
bre , comme la flamme homicide de l’œil de satan , 
jaillit de sa paupière ; sa taille gigantesque s’appuie 
contre un évêque de marbre placé derrière lui, il 
serre avec force de temps en temps la dague pen- 
due à côté de sa cuirasse noire et bronzée, et il 
l’agite dans la main, comme si cet attouchement 
produisait sur lui une volupté féroce. Le plus âgé 
des pèlerins porte alternativement ses regards sur 
son compagnon et sur son hôte; il a reconnu le 
visage de l'usurpateur, il n’a pu se tromper sur ses 
mouvemens, alors il comprit tout le danger de sa 
situation. Il pense que, pour le jeune héritier de son 
maître que la tempête a mis fatalement entre les 
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mains de son ennemi, il n’y a que la mort à espé- 
rer ; il tremble, il y songe.... Une idée prompte lui 
est suggérée par son cœur; le moment est grave et 
solennel; il croit qu’il faut aller noblement au de- 
vant du trépas..., il se lève lentement et, prome- 
nant sur toute l’assemblée un regard assuré, avertit 
les chevaliers d’écouter le lai d’un troubadour! cha- 
cun reste étonné : on fait silence. Alors, d’une voix 
forte et sonore, il leur raconte l'histoire suivante: 

Sire d’Angsberg de la contrée 
Etait le soutien et l'appui, 

Le pauvre et la veuve éplorée 
Trouvaient leur secours près de lui ; 

Deux enfans seuls de sa vieillesse 
Embellissaient tous les instans, 

Et dans leur commune tendresse 
Ils trouvaient des plaisirs constans. 

Mais , hélas ! un jour pour la guerre 
Le jeune seigneur est parti, 

Déployant dans l’air sa bannière 
Qui va défendre son pays. 

Ainsi, resté seul sans défense. 

Sans pages, valets ni vassaux. 

Près du vieux duc sans défiance 
Dont vides étaient les créneaux. 

Un traître au milieu des ténèbres 
Introduisit ses noirs soldats, 

Qui, poussant tous des cris funèbres. 

Au duc donnèrent le trépas. 
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Alors il voulut que Clémence, 

Dans la chapelle du castel. 

Devant Dieu prenant sa défense, 

Se dit son épouse à l’autel. 

Fuyant le meurtrier de son père, 

Elle dit fière et sans soupir, 

A l'assassin plein de colère, 

Laisse-moi, j'aime mieux mourir. 

Bientôt le jour de la vengeance 
Viendra luire sur le félon, 

Les amis briseront sa lance, 

Et briseront son éperon. 

Quelqu’un viendra dans le silence 
Pour punir enfin sa noirceur 
Des coups du seigneur sans défense, 

Et des souffrances de la sœur! 

A peine le vieillard a-t-il fini, que le farouche 
Bertram, tremblant de colère, veut s’élancer pour 
frapper ceux qui le bravent; mais une force incon- 
nue l'attache à son fauteuil élevé. Pâle, les cheveux 
hérissés, les yeux hagards, on dirait qu’il écoute 
le bruit de la tempête qui n’a point cessé ses hur- 
lemens lugubres; on ne sait s’il est mort, ou s’il est 
en proie à quelque horrible fascination , quand tout 
à coup, aux roulemens prolongés du tonnerre, on 
croit voir !a vieille statue de l’évêque écarter ses 
mains jointes, étendre ses deux bras menaçans en 
remuant ses lèvres de pierre, puis rentrer dans son 
repos ! Les imaginations torturées par les remords 


îoogle 



( >35 ) 

enfantent les phnniasmagories les plus absurdes f. . La 
résurrection des spectres est dans notre conscience 
alarmée ! Les chevaliers restent frappés de stupeur; 
leur courage ne peut se mesurer avec celte force 
mystérieuse. Quelques-uns, zélés compagnons de 
Bertram, veulent le secourir; mais le prodige se 
renouvelle; on dirait que les autres statues de la 
salle les arrêtent de leurs froides mains, et tous, 
la tête penchée sur leur siège, ils ressemblent, avec 
leur face livide et bouleversée, à des malheureux 
que la mort aurait saisis dans une orgie. Quel mo- 
ment! Bertram gît glacé; son artère a cessé de bat- 
tre. Les deux pèlerins , à genoux et les mains levées 
au ciel , remercient la Vierge et les évêques du pro- 
dige qu’ils viennent de faire éclater. Les autres che- 
valiers se joignent à eux, et, devant tous, le jeune 
seigneur d’A promet de faire bâtir une cha- 

pelle pour perpétuer la mémoire de cet événement. 


Après les premiers momens donnés à l’émotion 
produite par une scène si inattendue, tous se pros- 
ternèrent devant l’Étre suprême qui avait dirigé leur 
sort. Prier et rendre grâces à l'Éternel sont une con- 
solation et une joie pour le cœur de l’homme qui 
sent la puissance de l’auteur de tous les bienfaits , 
et au plaisir de se revoir au milieu de ses anciens 
amis, qui faisaient éclater toute leur joie d’être enfin 
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délivrés tles nombreux saielliies de Bertrani, le jeune 
duc songea à sa sœur. Hélas î c’est en vain qu’il in- 
terroge tous les habilans du château, personne ne 
répond, personne he peut donner des renseigne- 
mens; Bertrani a emporté avec lui ce secret dans 
la tombe. 

Alors une noire tristesse remplaça la joie d’un 
moment; tous les fronts se penchèrent vers la terre 
comme l’urne d'un monument, et tous se renfer- 
mèrent dans un silence qui n’était troublé que par 
des soupirs. 

Ap l ès quelque temps de ce morne repos , un che- 
valier, à la ligure noble et majestueuse, s’adresse au 
duc et lui promet de lui ramener sa sœur, dut- il y 
perdre sa vie. Le duc lui permet de commencer son 
entreprise; mais avec un air d incrédulité doulou- 
reuse, qui semblait dire qu’il lui restait bien peu d’es- 
pérance. Rodolphe, accompagné de quelques-uns de 
ses amis, commence à parcourir les recoins les plus 
retirés du château. Murs en ruines, souterrains pleins 
de ténèbres, trappes glissantes et acérées, rien ne 
l’arrête; il franchit tout, car il s’agit de retrouver la 
sœur de son suzerain, la douce Clémence qui lui 
avait promis merci d’amour, et dont il voulait mé- 
riter la tendresse. Hélas! tous ses efforts sont vains, 
à moins de pénétrer l’épaisseur des murailles et de 
soulever la pierre des tombeaux; il a tout exploré 
dans le manoir , sans rencontrer autre chose que des 
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ossemens blanchis dans les souterrains, des chaînes 
retenant des squelettes, et des instruniens de supplice. 

Enfin, le cœur et la tète brisés, il allait se présenter 
devant son seigneur et lui faire part du mauvais suc- 
cès de ses recherches , quand aux pieds d’une tou- 
relle retirée il entend des hurlemens plaintifs et 
monotones , comme le murmure du vent dans les 
bois : il se précipite vers l'endroit d’où partaient ces 
faibles cris; là Rodolphe, au lieu de ce qu’il espé- 
rait y trouver, ne rencontre qu’un chien accroupi 
mélancoliquement devant la tourelle élevée : c’est en 
vain qu’il fait le tour du monument pour apercevoir 

quelque ouverture ! il ne trouve rien , pas 

même une trace de crime ! Ce qui désole quelque- 
fois un cœur qui aime, c’est de ne pouvoir ni crain- 
dre ni s’attendrir! lorque l’espoir manque, la grande 
douleur peut seule suppléer aux tourmens de l’in- 
certitude; il n’y a rien qui effraie autant que de 
ne pouvoir placer ses émotions ! Rodolphe alors 
tâche de se faire suivre par le chien, il le caresse et 
veut l’entraîner pour voir s’il lui était indifférent de 
quitter ces lieux; mais cet animal, qui vit de ten- 
dresse, triste et abattu, méprise les avances du che- 
valier; immobile et fixé à sa place, appuyant son 
museau par terre, il jette des cris de douleur. Cette 
voix et cette attitude firent croire au chevalier que la 
terre, sur laquelle le chien était couché, couvrait 
le souterrain où il supposa que la victime de Bertram 
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était enfermée. Hélas ! on s’attendait à découvrir un 
tombeau et un cadavre, et les chevaliers n’osaient 
pas faire part au jeune seigneur de leur découverte! 
Animé et guidé par ces indices , on pénètre dans le 
donjon, on le fouille dans ses replis les plus cachés, 
et à l’aide du chien , qui s’est joint aux travailleurs 
quand son instinct lui eût fait comprendre le but de 
leurs efforts, on rencontre une ouverture bouchée 
par un bloc de pierre, on le soulève, et à la clarté 
d’une lampe de bronze on aperçoit une jeune femme 
pâle comme un fantôme, couchée sur la paille du 
cachot. Le chien s’élance le premier, et par ses mou- 
vemens il fait éclâler la joie qu’il éprouve de retrou- 
ver sa maîtresse; mais il ne peut supporter l’excès de 
son bonheur, et expire à ses pieds. 

La malheureuse Clémence ne donnait aucun signe 
de vie; à côté d’elle une tasse vide!!.. 

Le lendemain elle se réveilla entre son frère et 
Rodolphe, qui venait de recevoir la promesse de 
la récompense qu’il ambitionnait Clémence les re- 
garde et reste dans l’attitude d’une personne qui 
rêve, puis elle s'efforce de parler, mais c’est en 
vain, on croit qu’elle expire ! 

Bertram, qu’on avait enseveli, était-il véritable- 
ment mort? 
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L’ÊTRE IDÉAL 


Qui amant ipsi sibi somnia Jingunt. 

Chacun tourne en réalités 

Autant qu’il peut scs propres songes, 

L’homme est de glace aux vérités, 

11 est de feu pour les mensonges. 


L’homme qui n’a pas d’enfant , celui qui ne peut se 
plaire à voir dans des individus qui lui appartiens 
nent, les perfections que lui prêtent ou l’amour 
paternel, ou la sympathie et le sentiment réel des 
objets, ne peut se soustraire au besoin de créer; 
il songe, il rêve, il fixe sa pensée sur un être tel 
qu’il plairait à son imagination et à son cœur, tel 
qu’il ferait son orgueil et sa félicité. Dans les mo- 
mens ou de tristesse ou de solitude mélancolique, 
dans les heures où l’on a besoin d’aimer et de s’atta- 
cher, dans les instans où l’on veut être soulagé d’une 
peine, bercé d’un espoir, consolé d'un chagrin, 
étourdi sur un remords, abusé par un mensonge, ou 
absous d’une faute, l’homme isolé ne trouve souvent 
d’autre consolation que celle de reporter toute sa 
pensée sur cet être idéal qu’il emprunte à la poésie 
de son cœur; il en fait le dessin, il lui donne les 
formes, l’expression, la douceur; il lui prête la pa- 
role , et quelquefois l’illusion le caresse au point de 
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lui faire croire que cet être a quelque chose de réel; 
il est sur qu’il existe , il ne doute pas qu’il le ren- 
contrera un jour; et comme toutes ses facultés ont 
contribué à cet ouvrage de fantaisie, la raison même 
n’a pas la force de constater une probabilité de 
pressentiment qui ne compromette pas la vertu , 
qui ne charge nullement la conscience d’un seul 
remords. 

Telle est la position de ceux dont lame, dans sa 
création , enfante un être idéal ; et toutes les fois 
qu’ils rêvent de lui, il leur apparaît comme un 
ange tutélaire, pour donner à leur existence le 
charme d’un bonheur qui ne leur a coûté qu’un 
dessin fantastique, auquel leur cœur, nouveau Pyg- 
malion, a cru donner le souffle. Cet ange gardien 
épure les idées et les sentimens, qui se trouveraient 
en contraste avec le devoir, et, par une puissance 
magique, tient lieu de tout dans la vie de ces êtres 
pour lesquels la société est un désert. 

Un de mes amis avait perdu tous ses parens, il 
était seul dans le monde.... Ce mot est terrible.... Il 
était riche, ainsi il ne sentait pas le besoin d’assurer 
son existence; ce besoin l’aurait peut-être occupé. 
Il n’était pas encore vieux; son imagination était 
ardente; son cœur sentait vivement II avait étudié, 
et il ignorait très-peu de choses de ce que savent les 
autres; il avait voyagé, et avait connu tout ce que 
les autres avaient observé ; mais avec cela il ne s’é- 
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lait formé aucun lien, il n’avait appartenu à per- 
sonne, il ne paraissait avoir eu aucune idée exclu- 
sive, et dans ce grand spectacle de la nature et des 
choses, au milieu de ce grand tableau de la société, 
il était resté seul. Étranger à tous les objets qui 
l’entouraient, comme le pèlerin dans une terre in- 
connue, il en recevait les impressions sans en être 
affecté : on peut penser qu’il n’avait jamais éprouvé 
ni entraînement, ni passion. Quel phénomène mo- 
ral! un tel être me semblait échapper à la vie, telle 
qu’on la conçoit Le croyant sans souvenir et sans 
espérance, je le supposais malheureux, et pourtant 
il ne l’était pas; pour m’en convaincre, il fallut 
que lui- même me détrompât. 

Depuis quelque temps je connaissais Conrad; sa 
société était agréable, mais sans vitalité; ses phrases 
étaient sans physionomie : il n’attachait aucun prix 
ni aux personnes ni aux choses; ainsi il ne trahissait 
jamais ses sentimens, il n’en avait pour aucun, objet 
Conrad ne montrait point une grande gaîté ; mais il 
n’était pas affecté par cette sombre douleur qui mine 
l’existence devenue une nécessité à laquelle on vou- 
drait se soustraire. L’accablement de la tristesse qui 
désorganise l’être moral, ne gravitait pas sur son 
cœur, ne noircissait pas sa pensée. Je l'observais dans 
les momens où il était spectateur, mais sans émotion 
de tout ce qui se passait autour de lui; souvent le 
sourire effleurait ses lèvres, et si son ame ne l’avait 
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pas produit, elle ne l’avait pas repoussé. J’étudiais 
ce caractère sans nuance, sans anomalie, sans qa- 
chet; et plus je contemplais cet état de satisfaction , 
qui n’était produit par aucune raison apparente, 
plus les calculs de ma statistique morale me pré- 
sentaient des fausses données, et j’aurais, je l’avoue, 
au prix de mon intérêt personnel, lait quelques 
sacrifices pour le voir ou malheureux ou fou d’al- 
légresse, pourvu que j’eusse pu en deviner ou en 
savoir la cause. 

Après quelque temps, commençant à perdre tout 
espoir de faire sur lui une découverte, je me permis 
de l’interroger : êtes-vous heureux, lui dis-je? Peut- 
être plus que les autres, me répondit-il, plus du 
moins que ceux qui se donnent tant de peine pour 
l’être, sans jamais pouvoir le devenir. D’après cette 
réponse, je désirais vivement deviner son secret; 
car une telle connaissance m’aurait donné les moyens 
de comprendre comment, avec une parfaite inaction 
morale et physique , on peut se procurer le positif 
du bonheur! On naît avec le besoin d’appartenir 
à quelqu’un ou à quelque chose; un mouvement, 
un désir, une passion, l’exercice de ses facultés avec 
un but, l’emploi de son bras, de sa pensée, la vita- 
lité, en un mot, physique et morale, me paraissent 
inséparables de l’idée de l’homme social et de l’homme 
de la nature. La position contraire à celle-ci me don- 
nait l’idée de ceux qui, placés dès leur enfance dans 
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une parfaite solitude, sans entendre prononcer un 
seul mot, restaient muets toute leur vie. 

Mon ami voyait bien que je ne pouvais pas com- 
prendre son état; et comme son secret n’en était pas 
un très-important, après avoir mis en défaut toutes 
mes observations et mes remarques, après s’ètre joué 
de l’attention suivie que je mettais à épier toutes ses 
actions, il me confia son histoire et me dit que, 
dès sa première jeunesse, son imagination vive et 
ardente avait formé une création depuis que tous les 
objets qui l’avaient frappé échappaient les uns après 
les autres de cette chambre obscure de sa pensée , où 
ils venaient se réfléchir sans laisser aucune em- 
preinte : son cœur s’était mille fois senti disposé à 
aimer, mais il aurait voulu aimer vingt persohnes 
dans une; et cette tendance indécise de ses affec- 
tions et de ses idées le portait à se soustraire d’un 
côté aux individualités, et à créer en même temps 
un ensemble de ce que son ame aurait voulu ren- 
contrer. 1 ! 

Habitué à cette action et réaction en lui- même, 
il finit par croire à une espèce de fatalité, qui le 
conduisait là où il aurait pu rencontrer cet être qu’il 
aurait voulu modéler, et qui était destiné à rem- 
placer toutes les privations qu’il se donnait. A me- 
sure que lui-même s’isolait de la société, son ima- 
gination pourvoyait à cet isolement par une image 
qui , sans forme et avec une physionomie indéier- 
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minée au commencement, se façonnant et se perfec- 
tionnant par ses idées et son sentiment, prit une 
existence à ses yeux, et lui apparut un jour dans 
l’ensemble de ses qualités. Depuis ce moment, soit 
superstition, soit qu’une idée fixe s’empare souvent 
de nos facultés au point de despotiser la marche 
de nos actions, soit, enfin , par un effet de ce grand 
mystère qui enveloppe toujours la destinée de 
l’homme et tout ce qui appartient à l'ouvrage de 
la création, Conrad rapporta à cet être idéal tout 
l’emploi de sa vie. L’illusion en lui était si complète 
que, depuis son réveil jusqu’au moment fie son re- 
pos, il lui parlait, il la suivait, il s’entretenait avec 
elle j elle était devenue son oracle, sa compagne, 
son occupation, son bonheur. Il avait déjà fixé 
exactement sa figure et ses formes, il ne pouvait 
plus ni la changer, ni la quitter; mais ce qui rem- 
plissait d’espoir lame de Conrad, c’était la convic- 
tion, dans laquelle il vivait, que cet être existait, 
qu’il devait lui apparaître un jour dans sa réalité, et 
qu’il aurait tracé le but et le terme de son existence. 

Des accidens imprévus fortifiaient son idée : il 
prétendait en avoir fait la rencontre dans deux en- 
droits différens, pendant qu’il parcourait l’Europe; 
mais, par une de ces bizarreries que l’homme s'ef- 
force en vain d’expliquer, et qui sont le véritable 
cachet de notre organisation, Conrad, en voyant 
son idole, n’osa jamais ni l’approcher, ni la suivre, 


Digitized by Google 



( >45 ) 

persuadé que tous ses mouvemens devaient être or- 
donnés et dirigés par une force irrésistible, et non 
par sa volonté. 

Écoutons -le maintenant faire lui -même la des- 
cription de ces deux rencontres dans la ville de 
Naples et dans celle de Francfort. 

Récit de Conrad. 

« Un de ces jours, me dit-il, où le Ciel accordait 
ses bénédictions à cette partie du midi de l’Italie qui 
ne voit jamais la nature courroucée; au mois de Jan- 
vier, mois de deuil et de tristesse pour les pays du 
Nord , mois de joie et de bonheur dans la ville de Na- 
ples, où l’hiver est le printemps de la vie physique, 
pendant qu’au-delà des Alpes il en est l’agonie; sous 
le charme d’un soleil caressant, vif, et d’une puis- 
sance magique, je me berçais à la Villa -Réale de 
toutes les sensations suaves que l’atmosphère, aiman- 
tée de bonheur, répandait sur mon existence ; je com- 
parais ma patrie et le tableau de toutes les villes du 
nord et du centre de l’Europe avec le séjour d’apo- 
théose où je me trouvais; il me semblait que le 
soleil de la Villa-Réale était une rédemption de 
toutes les souffrances qu’on éprouve dans les pays 
où le mois de Novembre est déjà l'annonce de la 
proscription que le ciel rigide et sombre intime 
aux hommes pour quitter les promenades , les réu- 
nions champêtres, et la respiration d’un air libre 

to 
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et dégagé de la chaleur artificielle. Ce tocsin pour 
les cheminées et les poêles, ce décret de se con- 
centrer dans les salons, et de s’ensevelir pour des 
mois entiers dans les appartemens qui deviennent 
des prisons; ce divorce, enfin, entre l’homme et la 
nature, n’est apprécié à sa juste valeur que dans 
cette promenade de Chiaja et de Pausilippe, où l’on 
peut dire que la nature ouvre dans les mois d’hiver 
son cours de festins, se vengeant des sarcasmes lan- 
cés des pays du Nord pour le souffle brûlant de ses 
étés. J’étais, dis-je, à la Villa-Réale, où je ne pou- 
vais définir ce qui me consolait et ce qui me char- 
mait ; mais j'étais content , j’étais heureux , j’avais 
même une certaine joie secrète que je n’avais jamais 
éprouvée ! c’était l’action d’un pressentiment, la ré- 
volution que le pouvoir de ce magnétisme mysté- 
rieux, répandu dans les organes de notre espèce, me 
préparait Mes regards étaient tournés vers ces îles, 
archives des débauches et des crimes des tyrans du 
capilole ; j’admirais leurs formes qui se dessinent si 
bien sur la toile de cet horizon brillant , foyer de 
lumière pure qui cingle de loin la mer Tyrrénéenne, 
messagère des destins de l’île de Cérès. 

« Le regard fixé sur un objet vague enfante aussi 
une espèce de sommeil, je l’éprouvais; et s’il est 
permis à la pensée d’arrêter un instant l’idée de 
l’infini, c’est dans ce moment d’un rêve d’extase, 
qui n’a ni point de vue ni sensation positive; je ne 
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me doutais pas du bonheur qui m’attendait à mon 
réveil; lorsqu’au travers d’un petit bois, parodie des 
ombres gigantesques du Nord (comme dans presque 
toute l’Italie, où, les formes physiques et morales 
étant toutes en dehors, il n’y a presque rien de 
grandiose dans ce qui est sombre et mélancolique), 
je vis passer, avec la vitesse du pas d’une toute 
jeune personne, impatiente de franchir les distan- 
ces, celte image que j’avais rêvée, cet idéal qui avait 
déjà pris des formes dans mon imagination, et que 
cette fatalité magicienne de notre sort me présentait 
pour la première fois dans le moment où mon ame 
se berçait de l’apathie de la vie. 

« Une telle apparition , je ne pus la comparer 
qu’à ces figures toutes blanches, toutes vaporeu- 
ses, qui n’ont d'humain que le contour pour les 
rendre sensibles à nos yeux, et qui passent à tra- 
vers ce voile zéphyr qu’on déploie sur la scène 
dans une décoration où l’on veut incarner le songe, 
où l’on veut prêter à l’illusion l’enchantement d’une 
bienheureuse fantasmagorie. Au lieu de la suivre, 
de m’approcher d’elle, de désirer de la voir de près, 
de fixer mes rapports avec ce qui jusqu’à présent 
n’avait été qu’un séduisant fantôme, je restai comme 
ensorcelé à ma place , rêvant ce que j’aurais pu re- 
garder, suivant de ma pensée ce que j’aurais pu sui- 
vre de mes pas, causant avec son ombre; tandis 
que j’aurais pu entendre le son de ses accens : mais 
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l’approcher, la reconnaître et glisser à côté d’elle, 
tout cela me paraissait profaner le tableau qui m’é- 
tait apparu comme une apothéose. C’était mon apo- 
calypse, la foi fit mon charme; et voulant m’expli- 
quer pourquoi je faisais de l'idéal avec le positif, 
je sentais que j’aurais détruit mon bonheur en sor- 
tant de l’état ou j’étais. Une force supérieure , cette 
force d’une volonté cachée qui n’est pas la nôtre , 
mais qui la régit, cet inexplicable mystère qui di- 
rige et ensorcelle nos actions au moment même où 
nous croyons disposer de nos facultés , me fit sen- 
tir que je devais rester immobile, qu’il y avait dans 
ma pose et dans cette apparition tout un avenir que 
je ne devais pas oser pénétrer! peut-être c’était une 
folie, mais une de celles qu’on préfère à la raison.... 
Après quelques minutes de cette espèce de magné- 
tisme où je me trouvais, je vis reparaître le même 
tableau mouvant qui réalisait toutes mes illusions. 

«Depuis ce moment où mon rêve s’était montré 
avec des formes, je sentis une joie que personne ne 
pourra comprendre; la joie d’une création et d’un 
amour qui avait pris naissance en moi-même, et dont 
j’étais le génie et la victime. Cette nouvelle paternité, 
qui se reproduisait dans les palpitations de mon cœur, 
fixa la destinée de mon être. Je rentrai chez moi, 
convaincu qu’une telle création était ma destinée, et 
qu’un jour elle devait s’accomplir. Dominé par cette 
pensée, je disposais ma vie de manière à prendre 
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pour guide toutes les impressions que je recevais 
de mes sentimens. Une chose très -difficile à expli- 
quer pour les autres, mais que je trouvais bien 
naturelle et bien conséquènte avec mes principes, 
était que jamais je ne sentis le désir de m’informer 
ni du nom , ni de la famille , ni de la demeure ; en 
un mot, de tout ce qui aurait pu me faire connaître 
et découvrir mon aimable fantôme, qui n’en était 
pas un pour les autres, et que pourtant je m’obsti- 
nais à conserver dans l’attitude dans laquelle je 
croyais qu’elle devait toujours exister à mon égard, 
pour attendre ensuite le développement de cette 
croyance. 

n Je devins à Naples un tout autre homme que 
ce que j’avais été jusqu’alors; je sentis qu’une pre- 
mière révolution s’était accomplie en moi , et sans 
plus douter de mon sort, je le laissai diriger par 
ce pouvoir auquel déjà j’appartenais, et qui, par là 
même , me rendait étranger aux jouissances qui 
constituent la vie des autres; je n’en avais qu'une, 
et celle-là était moralement pour moi comme le 
pain du désert pour le peuple de Dieu. 

« Un des grands avantages que me procurait déjà 
cette idée fixe, c’était d’accroître mon amour pour 
les arts, non pour les arts eux-mêmes, mais pour 
les arts comine terme de comparaison ; ainsi j’admi- 
rais les tableaux des grands maîtres, et j’en faisais 
moi-mèrtie, imitant les positions des sujets mytho- 
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logiques ou chrétiens, toujours en y plaçant mon 
sujet unique , que je modelais et posais de mille ma-' 
nières, et toujours avec le même sentiment. 

„ C 'était un moyen tout nouveau de devenir ar- 
tiste dans un pays où l’on n’a qu’à voir pour être 
inspiré; moi je copiais sans voir, je chantais sans 
chanson à Naples; là où tout homme du peuple a 
un couplet national à moduler, où tout habitant a 
des airs pour son dîner, pour sa maîtresse , pour 
ses plaisirs, pour son église La voix criarde du bas 
peuple peut être appelée , sans contredit , l’aboiement 
des hommes; et pourtant, lorsque ces cris, au mi- 
lieu de leurs fêtes de campgne , au milieu de leurs 
tables dressées dans les rues, égayent les repas pu- 
blics de leurs refrains joyeux, leurs voix sont en 
parfaite harmonie avec le festin de la nature, avec 
cette jouissance du clair de lune et ce tableau ca- 
ractéristique qui met la vie sociale en évidence , et 
donne aux rues toute l’importance, tout l’aspect et 
tout l’usage de l’intérieur des maisons. 

„ Naples avait un charme indéfinissable pour moi ; 
et d’après ce que je viens de dire, on en comprendra 
bien la raison. 

« Lorsque l’ame est portée à rêver, elle se trouve 
en sympathie avec la ville, les environs, la cam- 
pagne et toute la côte du golfe de cette ravissante 
Parthénope, où le positif n’est qu’une allégorie et 
toutes les jouissances une seule sensation , qui satis- 
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fait le moral et s’identifie avec les impressions de 
la vie matérielle. Ce qui me rendait heureux dans 
ce pays où l’existence de la masse est toute en de- 
hors, c’est de me trouver isolé au milieu de cet 
étourdissant mouvement d’un peuple qui est gai 
sans le savoir; car la gaîté est un besoin de son 
organisation. L’illusion pour mon être idéal était si 
complète, si complaisante, et en même temps savait 
si bien prendre toutes les formes, tous les partis les 
plus nobles dans les lieux les plus vulgaires où je 
me trouvais, que je créais mille fois, et je me don- 
nais moi-mème, par ce moyen, mille jouissances 
diverses. Tantôt historien, tantôt peintre, tantôt 
poète, j’assistais avec un égal plaisir au récit du 
troubadour de Rinaldo, aux représentations de 
polichinelle , tju’aux spectacles du théâtre de Saint- 
Charles. 

« Lorsque je me dirigeais vers le Mole piccolo, je 
restais dans une attitude paisible au milieu de tous 
ces gens groupés, d’une manière digne des mineurs 
des laves fumantes du Vésuve, autour de l’historien 
en guenilles qui, tous les jours, entretient des cen- 
taines de personnes avec le récit des hauts faits et 
des exploits de ce Rinaldo , qui est le véritable héros 
idéal de la plèbe napolitaine; héros capable d’exciter 
l'enthousiasme le plus frénétique dans ces imagina- 
tions combustibles d’hommes à demi nus , prêts tou- 
jours à épouser la cause de leur paladin. Ce tableau 
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me donnait l’idée en parodie des anciens guerriers 
d'Homère, posés autour de leur Nestor ou assis 
sous la tente d’Ulysse pour les écouter et emprunter 
de leur récit le courage et la sagesse. Reportant 
alors ma pensée à l’objet de mon culte, j’empruntais 
à ce bas peuple le même enthousiasme; mais je com- 
parais et je voyais que mon être idéal valait mieux 
que celui d’un mauvais roman. Ten faisais de même, 
lorsque je me trouvais au milieu de cette fournaise 
d’auditeurs, où pêle-mêle restent entassés les en- 
fans un morceau de mais à la bouche, les vieillards 
leurs cannes et leurs chapeaux de quêteurs à la 
main, les femmes avec leur nourrisson, les matelots 
endimanchés, les philosophes plébéiens, et cette 
quantité de garçons de boutique * qui, au lieu d’aller 
faire leurs commissions , s’arrêtent pour voir poli- 
chinelle, ce législateur de la populace sans souci, 
cet être véritablement dramatique de la ville de Na- 
ples, dont la force d’élocution, la morale des sen- 
timens, ont un pouvoir irrésistible sur les ouvriers, 
les commis, les blanchisseuses, les domestiques, les 
petits marchands , les paysannes , les cochers de fiacre, 
les porte-faix, les quêteurs des couvens, les étrangers, 
et qui passent devant son théâtre ambulant comme 
le chaume des Scythes. Tout ce monde s’arrête, en- 
sorcelé par la magie de ses forces; et l’on se trouve 
comme dans un bazar de curieux pour écouter, ad- 
mirer et s’égayer avec ce Roscius du bas peuple. 
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« Me trouvant au milieu de la foule, mon imagi- ■ 
nation savait même ennoblir cette scène, et j’étais 
tout étonné moi-même de voir comment ce con- 
traste, aussi frappant avec la pureté et l’élévation de 
mon objet , pouvait donner de nouveaux charmes 
à mon sentiment exclusif et à mon idée immuable; 
au reste, je puis dire que la philosophie de poli- 
chinelle est une des plus sublimes que j’aie jamais 
entendues, qui vaut bien celle des Labruyère ou 
des Montaigne. Passant en revue les ridicules de la 
société, il présente le tableau des mœurs de notre 
temps avec la critique la plus forte et le sarcasme le 
plus fin : il n’y a pas de classe qui soit épargnée par 
son langage. Un de ses plus grands privilèges est que , 
sous ce masque commun , ce Molière des rues échappe 
à la censure des autorités, qui croiraient se compro- 
mettre en étendant leur pouvoir correctionnel sur un 
être aussi mince et aussi vulgaire que polichinelle. Ses 
leçons ne sont pas perdues pour La morale du bas 
peuple; et quelquefois je quittais son auditoire em- 
portant avec moi des idées exactes sur les travers 
et les vices de la société, ce qui me faisait chérir 
davantage mon isolement 

« Après quelque temps de séjour dans la ville de 
Naples , où le sommeil de la vie convenait beaucoup 
à l’état de mon ame rêveuse, je continuai à par- 
courir quelques parties de l’Italie. 

k II m’est arrivé, en traversant les Apennins, à 
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force d’écouter celte langue, dont les paroles ne 
découlent jamais sans cadence, et dont les accens 
sont des chants continuels , de faire moi aussi des 
vers. La poésie a son côté mécanique; on l’apprend 
comme une langue, on limite comme des sons, 
comme une mélodie. Un soir je me trouvais dans 
une auberge de la petite ville de la Seheggia : là , 
un enfant de dix ans, sans la moindre prétention 
et sans vouloir se donner pour poète, parlait en 
vers et traitait tous les sujets qu’on lui donnait, 
sans jamais avoir appris les régies de la poésie, et 
sans savoir lui-même pourquoi il arrangeait les mots 
avec un rhytme et une harmonie ravissans. Ce mi- 
racle de l'imagination italienne m’étonnait; il m’était 
difficile de comprendre comment pouvaient se ré* 
fléchir, dans la pensée d’un enfant qui n’avait rien 
vu, les images d’une partie de la création! comment j 

son accent, à dix ans, pouvait être brûlant du feu 
d’une ame passionnée. Les tableaux , les descriptions 
présentés par cette bouche enfantine étaient si vrais , 
que son langage me paraissait une inspiration cé- 
leste; je l’aurais cru , s’il m’avait prédit mon sort, et je 
pensais qu’il y a des organisations qui devinent, par 
un instinct dont on ne se rend pas raison , les phé- 
nomènes qui donnent la vitalité à la nature. Si les 
premiers législateurs furent des poètes, ceux qui 
savent aimer ou la Divinité ou les hommes, doivent 
avoir de la poésie dans leur cœur. 
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R Après avoir écouté le petit Carlo Mazzetti, et 
après avoir joui d’une conversation où tout ce qu’on 
disait me paraissait de la musique, occupé toujours 
de mon sujet en me retirant avec ma compagne idéale, 
je voulus moi -même essayer de rimer quelques 
paroles, et je traçai son portrait par ces mots, que 
j’écrivis sans savoir s’ils étaient italiens. 

Fronte nunzia dei lumi che contiene 
Occhio , darda verace del destino 
Chiome che ail' aima sermon di catene 
Contegno , impronta del poter divino 
Sorriso incantalor soffio aile pene, 

Folio tracciato a oljmpico burino 

Genio , e saper che virtù rende adulto 

Cib ch’ella ispira è piu che amore , è un culto. 

« Le lendemain je fis entendre ce couplet au 
jeune poète; il me dit que tout cela n’était pas très- 
beau, et qu’il savait (aire mieux, mais qu’il croyait 
que les vers étaient justes; alors il me demanda 
qui en était le sujet, et il se montra bien embar- 
rassé pour comprendre que ce n’était qu’un por- 
trait de fantaisie : il me répondait qu’il aurait pu 
imaginer une jolie femme, mais pas le portrait d’un 
être qu’il n’avait jamais connu. Je trouvais qu’il 
avait raison. 


R Les tableaux et les statues en Italie sont des 
meubles ordinaires , et non un luxe. Chaque grand* 
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famille a son petit muséum ; et il n’y a pas de sim- 
ple particulier, d’avocat, de négociant, d’aubergiste, 
qui n’aie une grande ou petite collection où l’on 
trouve quelque original et de très-belles copies. En 
Italie les arts ont un caractère et un cachet tout- 
à-fait indigène, et les artistes sont en telle quantité, 
qu’on en rencontre partout faisant deux ou trois 
métiers à la fois. Ainsi moi je m’estimais heureux 
d’être le seul dans mon genre; car je dessinais, je 
modelais , je peignais toujours pour moi -même, 
toujours sur le même sujet, le même but. Voilà 
comment j’éprouvais tous les plaisirs, et comment 
j’occupais mon temps; sans que les autres pussent 
le comprendre ou s’en apercevoir. 

« Je quittai bientôt l’Italie, et je commençai à 
parcourir sans dessein , .sans but , et sans fixer ma 
préférence nulle part, les diverses parties de l’Eu- 
rope. Quelquefois je m’arrêtais dans un port de mer 
où l’industrie, déployant le drapeau de ses nouvelles 
conquêtes, vient annoncer la grande civilisation, 
dictant les lois les plus impérieuses pour les véri- 
tables intérêts des trônes et des peuples; là je trou- 
vais les charmes d’un tableau mouvant, qui arra- 
chait ma pensée à la monotonie des grandes rou- 
tes à travers les campagnes arides et dépeuplées; 
tantôt il m’arrivait aussi de passer des mois entiers 
au pied des montagnes, où j’avais besoin de trouver 
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celte nature solennelle, imposante et même sauvage; 
mais surtout cette nature inhospitalière pour les 
cris de la politique! de cette politique, véritable 
Protée du siècle, qui, empruntant tantôt le drapeau 
tricolore, tantôt les lys, menaçant avec la hache et 
le poignard plébéien , ou avec les décrets de Sylla , 
m’apparaissait partout comme un fantôme qui cher- 
chait à effrayer. Je l’avais vue en France et ailleurs, 
portant le deuil de l’ancienne balance politique et 
de l’ancien système européen , pleurant sur le tom- 
beau de l’ancienne noblesse et de l’ancien pouvoir 
du diadème, ou, abjurant le passé dans tous ses 
dogmes, se bercer de mille illusions, prêcher sous 
la toge des tribuns, chicaner au milieu des places 
publiques , dans l’enceinte des salons , et même dans 
les conseils du trône , habillée de la couleur de l’es- 
pérance, mais toujours noircie des taches grisâtres 
du désordre , et rarement ornée de la branche pure 
de l’arbre d’Athènes, belle et sage devise des gou- 
vememens actuels. 

« Oui , je me sauvais partout pour trouver un 
asile où ne peut pénétrer ni retentir l’écho de cette 
vieille Sybille, qui a cru, dans ses nouvelles doc- 
trines, découvrir la pierre philosophale et l’elixir de 
Faust, pour se rajeunir, quitter ses rides, et revêtir 
de nouveau la robe virginale; mais qui, trouvant 
toujours des obstacles dans la nature même de la 
société, dans la prescription du temps en faveur 



( *58) 

de l’exercice de certains droits, et dans les habitude* 
paisibles des hommes, devenue passionnée, a dé- 
chaîné sa colère en faussant toutes les croyances, en 
brisant tous les monumens érigés par mille géné- 
rations ; ainsi que dans son délire elle a souvent em- 
brassé toutes les absurdités , elle s’est égayée au sein 
de l’anarchie , elle pleure encore et se désole au mi- 
lieu du calme et du repos, prêche, déclame et se 
montre parfois sans une physionomie marquée avec 
des traits d’une nouvelle jeunesse, mais fardée jus- 
qu’au liront. 

« C’est dans les lieux solitaires, véritables oracles 
de la création, sanctuaires de toutes les impressions 
profondes et de tous les mystères du cœur, que 
j’élevais mon autel à l’idole de mon culte; c’est là 
que j’en formais tantôt une divinité mythologique, 
tantôt un être romantique, souvent une image des 
saintes du christianisme, une Vierge de Raphaël, 
une S.** Cécile du Domicain, un Amour du Guido, 
une Grâce de Corrégio , une Ariane de Dannecker, 
une Hébé de Canova , etc. ; variant tous les jours 
mes promenades, pour poser sur un rocher, au- 
dessous d’un arbre, près d'une cascade, au fond 
d’un berceau, au sommet d’une colline, aux bords 
d’un lac, mon Eurydice, ma Corinne, ma Vierge 
du mont Carmel, mon Attala : yt l’aimais, je l’admi- 
rais, je l’adorais sous toutes les formes que je lui 
donnai moi -même. 
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„ La pose qui me la rendait plus ravissante, c’é- 
tait pourtant lorsque je la plaçais , symbolisant une 
sainte, au pied du Créateur, soit sous les débris 
d’une ancienne chapelle, ou sous le toit d’un dôme 
de sapin ou de chêne; alors elle me paraissait le sym- 
bole angélique de la prière, celle qui comprenait 
mieux la Divinité , et qui savait lui adresser des mots 
d’une céleste supplication ; je la voyais comme un 
nouveau gage du bonheur éternel. Un sentiment 
religieux s’emparait de mon être; et cette image pure 
et innocente, telle quelle avait pris naissance dans 
mon imagination, attirait mon cœur vers ce culte 
de prostration qui place l’homme dans sa véritable 
attitude d’humilité chrétienne. 

n Au milieu de cette nature claustrale , dans cette 
espèce de chartreuse végétale où j’étais le seul néo- 
phyte et mon être idéal la seule illusion , toutes mes 
pensées étaient chrétiennes ; elles me révélaient mieux 
que tout autre témoignage le vrai dans les mys- 
tères de la loi de rédemption; et je me formais 
dans de pareils séjours, par ma création, une nou- 
velle Thébaïde où, en présence de ma religion, j’of- 
frais mes vœux et mes oblations à la sainte parole 
de lame, rêvant aussi le jour où je devais mériter le 
double bonheur de savoir et d’adorer avec l’être que 
je croyais destiné pour fixer mon soit. 

• „ Combien fut court pour moi un pareil bonheur ! 

hélas! ces lieux que je supposais à l'abri des cora- 
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bustions politiques , furent aussi empoisonnés par 
le souffle infecté d’une époque de vertiges. Les cris 
de liberté, de souveraineté du peuple, d’appels à la 
nation, de révision du pacte fédéral, d’unité alle- 
mande, de république, et toute cette nomenclature 
dont l’abus vieillit la jeunesse, tue la joie, déses- 
père l’homme tranquille, rend fainéant l’homme 
industrieux, bavard l’homme sans souci, vains et 
prétentieux les sots et les hommes de rien : tous ces 
sujets, du ressort de ceux qui administrent, de ceux 
qui représentent les nations, et des gouvememens 
chargés du sort des peuples, parodiés par les satur- 
nales de la plèbe, retentissaient dans les lieux soli- 
taires où j’avais cherché mon asile , occupaient les 
notabilités des petits villages, et venaient inoculer 
l’égarement des mille prétentions dans les têtes des 
simples campagnards, qui se croyaient des person- 
nages d’importance en proférant des mots ronflans. 

Je fus indigné de voir profaner ainsi les lieux où 
aurait dû être inconnue pour toujours cette dialec- 
tique hypocrite, façonnée souvent par l’ambition 
et l’escroquerie des habitans des grandes villes. N’y 
aura-t-il donc plus, m’écriai-je, aucun coin de la 
terre où l’on puisse se préserver des cris et des 
scènes soi-disant patriotiques, et où l’on puisse 
vivre pour soi, contempler les choses d’après ses 
idées, et non d’après celles voulues et réclamées 
par les autres. 
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Dans l'endroit où j’habitais, au pied des Alpes suis- * 
ses, il n’y avait qu’un petit hameau; et pourtant dans 
ce lieu que je pouvais croire ignoré par les colpor- 
teurs d’intrigues, je vis passer en quelques semaines 
des jeunes voyageurs qui avaient donné rendez-vous 
à des proscrits étrangers (qui venaient faire des pro- 
sélytes pour une insurrection qui devait se jouer 
probablement dans le nord de l'Italie ou dans l’Alle- 
magne rhénane), classe heureusement expirante, mais 
plus à craindre que les incendiaires des champs de 
blés et des fermes. Quelques jours après, je vis 
paraître des hommes d’un certain âge, décorés, et 
faisant mystère de leur nom pour faire croire qu'ils 
étaient plus que ce qu’ils n’étaient véritablement. Ils 
y attendaient des sommes d’argent pour acheter des 
journalistes, et payer quelques officiers en retraite 
qui devaient se rendre dans le midi de la France, 
avec une provision de proclamations et de cocardes 
blanches; quelques-uns d'entre eux étaient bien aises 
de faire cause commune avec les républicains (qu'ils 
détestaient dans le fond de leur cœur), dans le but de 
renverser l’ordre existant; d’autres gardaient la mor- 
gue aristocratique même lorsqu'ils mendiaient l’hos- 
pitalité à de bons bourgeois, et croyaient honorer 
les lieux où ils posaient le pied, et parfumer les 
chambres qu’on leur cédait par leur noble haleine. 

De telles rencontres, assez fréquentes, me dégoû- 
tèrent aussi de la vie solitaire et romantique, et je 

il 
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préférai recommencer mes voyages à travers les 
pays de l’Allemagne, où les épisodes politiques sont 
moins sensibles qu’ailleurs, parce que l’uniformité 
du caractère national, qui tient encore aux anciens 
usages, donne une physionomie pâle et décolorée à 
tout ce qui ne cadre pas avec l’ancienne morale de 
leur vie publique. 

Véritable Bias des temps modernes , emportant 
mon être idéal qui ne me quittait jamais, j’avais 
bientôt tout réuni dans moi; ainsi moins embarrassé 
qu’un homme marié, ou que ceux qui se font suivre 
en voyageant de tout ce qui est nécessaire au bon- 
heur de la vie artificielle, je partis avec mon image 
tutélaire, toujours persuadé que nous étions deux; 
et je traversai les rives du Rhin , ces beaux coteaux 
qui reçoivent tant de bénédictions des Lucullus de 
nos jours, et qui, pour les amateurs du bon vin, 
sont beaucoup plus classiques que les collines de 
Rome et les champs de Syracuse. Tantôt je m’arrê- 
tais dans un village pour jouir de la vie paisible qui 
s’écoule dans ces pays graves et sans orages comme 
les flots qui les arrosent; tantôt, parcourant avec 
indifférence ces plages dépositaires des grands sou- 
venirs, tapissées de couronnes bachiques, je voulais 
continuer le voyage pour voir les beaux châteaux qui 
bordent le fleuve des annales romantiques, portant 
pour enseigne l’histoire du moyen âge; je voulais me 
confier à celte biche des mers, à ce bateau sans aile 
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qui, par son souffle, imite le vol des oiseaux et mys- 
tifie le temps, lorsqu’il parcourt les distances avant 
de les avoir mesurées , passant en revue les tableaux 
de la nature comme les vues d’une chambre optiques 
J’aimais, dis -je, observer le mouvement et l’atti- 
tude du commerce des bords du Rhin, trésor et 
sanctuaire de tous les intérêts susceptibles des pro- 
priétaires confédérés, et me rendre par Anvers, au 
milieu des lagunes hollandaises, pour visiter ce 
pays qui attirait les regards de toute l’Europe par 
le dévouement de ses habitans, et leur obstination 
à défendre ce qu’ils ne voulaient pas céder : mon 
désir était celui d’admirer ce caractère entier d’un 
prince qui, dans d’autres temps, aurait pu allumer 
le flambeau de la discorde, changer et influencer 
le sort des autres États; mais qui n’a pas su cal- 
culer que, de nos jours, les intérêts matériels l'em- 
portent sur les considérations individuelles, et que 
l’on ne revient plus sur ce que les événemens ont 
accompli... Au milieu de mes projets je me suis 
senti tout à coup entraîné par le penchant de me 
rendre à Francfort! cette idée triompha sur les 
autres; et superstitieux comme je l’étais, je crus 
voir dans cet entraînement une inspiration qui , à 
travers le voile du mystère, traçait le chemin de 
ma vie. Je me dirigeais donc vers la ville libre de la 
Bulle d'or, qui, dans ce moment, présentait aussi 
un grand intérêt ; car jamais le mot diètert avait retenti 
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à mes oreilles avec tant de bruit et d’importance 
comme dans l’été de 1 83a : on aurait dit que l’Eu- 
rope allait s’ébranler par ses ordonnances qui, en 
réalité, n’étaient que l'avertissement sévère d’un con- 
seil de famille pour prévenir le désordre parmi ses 
membres ! Tant il faut peu pour alarmer la crédu- 
lité populaire, et pour mettre en sentinelle les mil- 
liers de gens à soupçon , qui font le métier de monter 
sans se lasser, la garde, du Nord ay Midi et de l’O- 
rient à l’Occident, pour dénoncer tout à tous : mon 
pressentiment ne m’avait pas trompé. 

Ce fut dans cette ville que, pour la seconde fois, 
mon être idéal, cette image que j’avais créée, et qui 
faisait toujours le bonheur de toute mon existence, 
m’apparût en réalité , après six ans que je l’avais 
vu pour la première fois comme un songe dans le 
jardin de Cbiaja. 

Voici comment je fis sa rencontre. 


Depuis quelques jours j’étais observateur exact de 
tout ce qui s’offrait à mon attention dans la cité de 
Francfort; j’avais étudié son organisation , et son côté 
moral et politique rempli de bizarreries, de contras- 
tes , d’aperçus tout-à-fait neufs et très-inléressans. Ce 
qui m’avait frappé le plus, était l’amalgame d’insti- 
tutions libérales avec la marche d'une ville qui 
paraît appartenir à une monarchie allemande; l’in- 
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dépendance complète à l’égard de la vie municipale 
d’un côté, la sujétion marquée pour la vie politi- 
que d’un autre; un territoire en miniature, une 
population assez peu nombreuse, et, malgré cela, 
un dessin social immense ; une richesse extraordi- 
naire; cette richesse qui ne daigne pas .faire des 
acquisitions dans les autres pays, voulant, comme 
propriétaire, être tout-à-fait citoyenne, et qui se 
mêle pourtant au jeu, aux entreprises, aux mouve- 
mens, aux destinées des grandes ressources finan- 
cières des autres États. 

Avec des produits qui à peine pourraient suffire 
à l’existence de sa population, presque sans manu- 
factures et avec peu d’industrie, la ville de Franc- 
fort fait des traités de commerce avec les grandes 
puissances; sans aristocratie elle a un sénat, et pou- 
vant se régler avec les lois des douze tables, elle a 
un corps législatif très-nombreux. Je pensais que, 
si l’Europe , de nos jours , avait une tout autre 
architecture politique, la ville libre de Francfort 
présenterait un grand intérêt, comme un des mo- 
numens des anciennes libertés germaniques. 

Mou ame, portée à la superstition par l'objet 
même dont j’étais absorbé, saisissant partout ce 
qui pouvait donner matière à des idées extraordi- 
naires, avait été frappée de voir comme le hasard 
avait marqué depuis long- temps le cadre pour y 
peindre le dernier empereur d’Allemagne, dans la 
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«lie du Rœmer, destinée à présenter la galerie chro- 
nologique de tous les Césars du nouvel Occident 
Ce dernier portrait a pris place dans la seule niche 
qui restait autour de cette grande salle, incapable 
d’en contenir un de plus; et ce portrait est celui 
de S. M. -l'empereur François II. Le rapport tout-à 
lait singulier entre la localité et les événemens, m’a- 
vait engagé plus d’une fois à visiter le Rœmer, dans 
l’idée de trouver quelque analogie extraordinaire, 
et chaque fois qu’après avoir parcouru la suite des 
tableaux désignant les individus des différentes mai- 
sons impériales, je parvenais au dernier cadre, des- 
tiné, par le plus inconcevable des hasards, au der- 
nier souverain d’Allemagne, je me trouvais comme 
ensorcelé dans cette pensée, et forcé de reconnaître 
une main invisible, qui dirige par prévoyance et 
par devination la marche de tous les événemens qui 
étonnent notre ignorance, surprennent les bornes de 
notre conception et mystifient notre esprit, contraint 
à divaguer dans les ténèbres lorsque son intelligence 
est privée du secours des objets qui agissent sur les 
facultés de l’homme. Les événemens politiques sont 
une suite nécessaire de l’ordre des choses qui nous 
est inconnu; en accuser les hommes, c’est radoter. 

Cette vaste galerie de portraits déroulant les pages 
de l’histoire de cet Empire germanique qui sut arra- 
cher à Rome le diadème qu’elle avait jeté par terre 
pour être ramassé par les étrangers, offre maintenant 
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moins d’illusion, et parle avec moins de prestiges à 
l’imagination des voyageurs accoutumés, malgré eux , 
à renoncer aux belles émotions que produisaient au- 
trefois les tableaux des siècles qui nous ont précé- 
dés, et pour lesquels on éprouvait un sentiment 
d’héritage. Notre cœur, usé à force de réagir sur 
tout ce qui l’a frappé dans les catastrophes arrivées 
de nos jours , n’a plus de palpitations pour les 
grands événemens historiques, et l’homme a abjuré 
le plaisir d’imaginer et de lier son soit actuel à 
celui de ses ancêtres , pour dater du siècle actuel 
les annales de son existence particulière et politique 
Voyageur isolé et n’aimant pas à faire beaucoup 
de connaissances, j’interrogeais, dans les premiers 
jours de mon arrivée à Francfort, mon guide pour 
me rendre compte de la quantité d'équipages que 
je voyais passer toujours à la même heure et pres- 
que au même moment, comme s’ils se rendaient à 
un appel militaire ; j’appris qu a quatre heures pré- 
cises était le rendez-vous dinatoire de la colonie 
diplomatique, qui , dans celte circonstance , peut 
s’approprier la phrase, V exactitude est la politique 
des rois y en changeant le dernier mol. Il me pa- 
raissait qu’à Francfort je ne rencontrais que des mi- 
nistres ; et pour me mettre en règle , je saluais gran- 
dement tout le monde, croyant chacun une excel- 
lence entière ou une demi- excellence. Il n’y a rien 
de plus gauche qu’un étranger qui arrive les pre- 
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miers jours dans une grande ville, il est sujet à 
payer l’impôt des grandes et petites bévues; et moi 
surtout, avec mon imagination absorbée par mon 
sentiment exclusif pour un être idéal, j’y étais plus 
sujet que les autres. 

Je ne tardais pas cependant à me pénétrer de 
l’allure et du degré d’importance de ce conseil de 
famille ou de ce corps diplomatique f comme on 
veut l’appeler, qui, par sa nature, représente auprès 
de soi-même. Celte quantité d’individus, investis du 
caractère d’envoyés , formant ensemble une espèce de 
grand sénat germanique, inspire un certain intérêt 
vu l’objet de leur réunion. Siégeant .a la diète , ils ten- 
dent à resserrer les liens de tous ces princes et ces 
États qui, de tous temps, ont eu un caractère fédératif, 
et qui maintenant peuvent, par leur réunion, con- 
server et accroître le sentiment national le plus utile 
pour la marche sociale de l’Allemagne qui, par sa 
position , doit être regardée comme une puissance 
tutélaire de l’Europe pacifique Examinant cependant 
de plus près leur influence et leur pouvoir, je les 
envisageais comme formant ensemble une espèce de 
tribunal de contrôle politique, où l’on examine et 
l’on juge plus les petites que les grandes affaires des 
pays confédérés. Ainsi la lutte qui se déclarait entre 
l’indépendance partielle de certains États et la dé- 
pendance générale à cette centralisation des pou- 
voirs, représentés par la diète, ine fournissait l’oc- 
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canon d’apprécier à sa juste valeur l’action en partie 
très-circonspecte, en partie incertaine, presque tou- 
jours conciliatrice, de cet aréopage germanique qui, 
doutant jusqu’à présent de sa force réelle, et crai® 
gnant de faire trop ou trop peu, se montre aux 
puissances étrangères comme agissant avec son au- 
torité suprême; mais vis-à-vis ses commeltans , 
comme soumis à leurs oracles , et surtout aux deux 
dont le contingent de l’armée (sans parler de leur 
position) surpasse celui de tous les autres. C’est 
dans cette attitude que cette belle et importante 
réunion de représentans de la grande famille alle- 
mande, qui prend rang parmi les hauts pouvoirs 
constitués, reçoit les nouvelles exactes de tout ce 
qui se passe dans les différens pays, les réclamations 
et les adresses des princes et des particuliers qui la 
regardent comme leur appui et leux protection , en 
même temps que quelque mauvaise grâce des États 
qui boudent son pouvoir... 

Ce tableau et ces considérations me fournissaient 
sujet pour comparer la multiplicité de dépendances 
et d’indépendances avec l’empire de mon être idéal 
auquel j’obéissais, et je me trouvais plus heureux 
d’être soumis à une seule volonté, à un seul objet 
qui avait pris naissance dans mon imagination; ainsi 
dans cette comparaison mon sentiment monarchique 
triomphait à mes yeux. 

Continuant mes remarques sur la ville de Franc- 
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fort, je commençais à l’envisager comme le véritable 
hôtel garni de tous les princes et de tous les per- 
sonnages imporians de l'Allemagne. Là se rencon- 
trent en même temps les pèlerins de Prague, les 
insurgés Polonais, les grands seigneurs russes, qui 
viennent faire connaissance avec un soleil chaud; 
les riches torys anglais, qui émigrent leur pairie 
réformée, annonçant (nouveaux Jérémies) le sort de 
Sion à leur foyer aristocratique, et tout cet essaim 
de voyageurs qui s’empressent d’arriver dans les 
lieux des eaux minérales, emportant une provision 
de maux vrais ou imaginaires, et surtout une grande 
envie de s’amuser. Continuant, dis- je, mes remar- 
ques sur la société de celte ville, pour laquelle je 
sentais déjà une grande prédilection (par le même 
effet peut-être de ce pressentiment qui m’avait fait 
tant chérir Naples), je croyais remarquer le peu de 
fusion qu’il y avait dans la vie sociale entre la bour- 
geoisie et les personnes appartenant à la classe di- 
plomatique. 

La charmante colonie des ministres avec leurs fa- 
milles, si l'on a égard au nombre dont elles se com- 
posent, forme à Francfort un ensemble assez consi- 
dérable, avec un rang et une existence fort distingués 
et fort agréables; mais je croyais remarquer une cer- 
taine digue qui s'élève bien souvent entre elle et les 
notabilités métalliques, ainsi que les considérations 
indigènes. Les dernières , sous ce point-là , exercent 
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la véritable indépendance avec un cachet national 
bien prononcé : peut-être on pourrait relever quel- 
ques nuances du côté des manières et de l’esprit de 
salon ; mais, lorsque même ces nuances existèrent, 
on ne saurait les comparer qu’au moyen de la bonté 
et de la courtoisie des procédés des gens du pays. 
Une chose qui me paraissait prêter matière à la 
classe qui, à Francfort comme partout ailleurs, est 
chargée du contrôle des coteries, ce sont les petits 
accidens qui arrivent à cause des lois d'étiquette 
dans cette ville où il n’existe pas à cet égard de code 
positif, par l’absence d’une cour. Ces accidens , qui 
se renouvellent dans plusieurs occasions, établissent 
quelquefois une espèce d’escrime parmi les conve- 
nances qui doivent être observées, et mettent en 
jeu la susceptibilité des dames les plus aimables et 
les plus distinguées : tantôt c’est un sentiment d’aris- 
tocratie qui se soulève contre les privilèges du rang 
diplomatique; tantôt c’est par une position indivi- 
duelle très -avantageuse, que l’on désire ignorer les 
égards que l’on doit à la représentation, selon l’é- 
chelle de la puissance ; tantôt ce sont les considé- 
rations d’une influence étrangère, qui embarrassent 
ceux qui , par leurs finances , leur caractère très- 
obligeant et très -hospitalier, voudraient contenter 
et satisfaire tout le monde, et qui se trouvent gênés 
parfois par ce cérémonial embrouillé qui est hors 
de leurs occupations. De telles collisions d’étiquettes 
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cependant ne portent aucune atteinte aux charmes 
véritables de la société de la ville libre; et bien loin 
de lui donner une couleur sombre, une physio- 
nomie lourde et étiqueitée, comme si cela arrivait 
dans un endroit qui serait la résidence d’une cour, 
à Francfort, où on ne peut pas prendre pour 
guide le congrès de Vienne, l’histoire des pas de 
préférence n’a d’autre suite qu’une petite bouderie 
de famille ; l’amabilité des manières et l’envie d’obli- 
ger l'emportent sur les rancunes d’amour-propre. 

Il se peut que les étrangers exigeans qui arrivent 
des grandes villes, telles que Paris, Vienne, etc., 
ainsi que ceux qui veulent trouver des salons où 
l’on manufacture de l’esprit, et où, grâce aux char- 
mes de la conversation , les petits riens deviennent 
intéressans, de même que les sujets les plus sé- 
rieux, prennent le caractère d’une causerie aimable 
et pleine d’un intérêt général par le style des in- 
terlocuteurs ; de tels étrangers, dis -je, peuvent 
remarquer une certaine monotonie dans les usages 
de la société de Francfort, et relever la préférence 
que l’on donne au jeu comme l’amusement pres- 
que exclusif des fréquentes réunions; mais les ha- 
bitudes et la régularité des usages ont aussi leurs 
charmes : car on y goûte ainsi le bonheur d’une 
vie de (àmille, qui donne à la société de cette ville 
(dont le souvenir me sera toujours cher) une phy- 
sionomie de système qui ne sort pas du dessin alle- 
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mand , ce que , je l’avoue , j’aime beaucoup et sans 
phrases . 1 

A Francfort, au reste, le voyageur difficile peut 
avoir occasion de se convaincre qu’il y a des dames 
fort instruites et fort aimables , et des représentai 
d'un mérite distingué : on pourrait appeler le comte 
de Münch-Bellingshausen, un homme remarquable 
pour les affaires. 

Une des choses qui me frappaient dans celte ville 
opulente, c’était d’observer comme les usages de la 
vie régulière ressemblent à la vie de luxe des au- 
tres pays. Soit besoin de bien-être, soit par esprit 
d’émulation, envie de faire ce que les autres font, 
soit habitude d’être au milieu d’une aisance réelle 
et même d’une recherche dans la manière de socier, 
j’étais souvent en admiration en voyant la richesse 
en évidence presque également répartie (à quelque 
exception près), et toujours accompagnée par le 
goût , qui en rend l’emploi non-seulement utile, mais 
aussi très-agréable. 

Ce qui me charmait davantage dans cette belle 
cité aux bords du Mein, c’était cependant le con- 
tour de la ville, qui forme une suite non interrom- 
pue de jardins enchanteurs. Chaque fois que ce 

■ La conversation en Allemagne , comme le dit très - bien 
M. Klimrath, est quelque chose de trop insnbstantiel pour 
n'étre regardé que comme accessoire ; elle accompagne le plaisir 
mais ne 1e crée pas- 
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tableau se présentait à mes yeux, je ne pouvais 
m’empêcher de me servir de ces exclamations pro- 
duites par une véritable jouissance, et d’employer 
ces mots qui annoncent un état de ravissement bien 
senti, et pas affecté ou arrangé par des locutions 
que l’on cherche pour faire de l’effet en société, 
comme tant de personnes qui se donnent par là 
même beaucoup de ridicule sans s’en douter. Dans 
cette immense corbeille d’arbres et de roses qui en- 
vironnent et cinglent Francfort, on y voit pêle-mêle 
le côté sauvage et capricieux des jardins anglais, la 
prairie émaillée de mille fleurs comme dans les 
champs d’Agrigente, ou autour de ces berceaux de 
myrtes et d’orangers qui s’élèvent aux bords du 
Tibre, dans les villa des grands seigneurs feuda- 
taires de la tiare; on y voit les gazons et les brous- 
sailles du manteau des Alpes , remparts de la vieille 
et toujours séduisante Italie; d’ici et par là des grands 
sentiers qui serpentent au miüeu d’une verdure en- 
tassée par l’art, sans préjuger la nature; le tout for- 
mant une espèce de cirque olympique , autour du- 
quel voltigent de jolis groupes de jeunes gens qui 
donnent un mouvement continuel à ce beau pano- 
rama , qu’on peut envisager comme le côté poétique 
d’une ville qui offre d'ailleurs un sujet sérieux , un 
intérêt grave, une attitude trop positive, pour s’at- 
tendre à trouver tant de charmes sur ces remparts 
érigés par le luxe pour la volupté et le plaisir. On 
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peut dire que ce sont ces remparts qui défendent 
Je séjour de la diète par l’enchantement de leurs 
tableaux et par la force de leurs attraits, boulevards 
plus puissans que les créneaux des tours et des cita- 
delles , parce qu’ils désarment la force au lieu de la 
défier ! 

Ce vaste jardin , dont le public est propriétaire et 
usufruitier, et qui, tout en étant commun, a l’air 
d’appartenir, pour chaque morceau du moins, aux 
différentes maisons érigées entre les rues et les arbres; 
cette ravissante promenade, où l’art a voulu ajouter 
toutes les ressources du confortable Anglais, par les 
salons d'acacia , les boudoirs de roses , de tournesol 
et de tilleuls; où chaque bosquet de verdure est ar- 
rangé avec coquetterie, pour faire ressortir d’un côté 
la magie des fleurs et des arbustes, de l’autre les grâ- 
ces et 1 attitude des dames de la ville, qui, tout en se 
promenant, ont l’air de faire des apparitions et de 9 
surprises pour multiplier les illusions qu’elles pro- 
duisent et l’empire qu’elles exercent, formait le sanc- 
tuaire de nia pensée, le lieu où je venais rêver à 
mon aise et exploiter les caprices de ma passion pour 
la vierge de mon idée, qui s’était si bien incarnée 
dans le sentiment qu’elle avait fait naître. 


Dans une de ces soirées d’été, où cette lune pro- 
tectrice des rives du Mein (qui perçait jadis avec sa 
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lumière dans les donjons des anciens manoirs) aimait 
à se revêtir du diadème resplendissant quelle porte 
sur les rives du Pô et sur les plages de Parthénope; 
à l’heure où le peuple cherche le repos , le riche 
quitte le spectacle et le salon où il a goûté les plai- 
sirs du soir, et que le mouvement cesse comme si la 
société entière fût descendue dans le tombeau, je 
marchais seul à travers ce rempart de bosquets qui 
borde les eaux argentées de la rivière. Je revenais 
de voir s’éteindre la dernière flamme qui luisait 
entre les colonnes d’une nouvelle bâtisse, consacrée 
aux réunions et aux plaisirs publics, où l'har- 
monie des instruinens égaye les longs soupers qui 
occupent une partie de la vie de repos des citoyens 
de Francfort. La grille de ce nouveau Tivoli s’était 
fermée derrière mes pas ; j’avais passé le petit pont 
en bois qui réunit les berceaux du quai, et qui, 
traversé au milieu de la nuit, parait avoir été bâti 
pour faire sauver quelque amant infortuné dans 
cette petite île, sanctuaire d’un cœur qui a cédé au 
prestige de la séduction dont les accusateurs ne 
devraient pas être des hommes !... 

Lorsqu’on se rit des images fantastiques qu’on se 
plaît à créer, par une belle soirée de clair de lune, 
dans les pays du Nord, où le ciel n’est jamais un 
disque de contemplation, mais une toile grisâtre 
alourdie par des ombres et des vapeurs , on n’a ja- 
mais assisté à ce tableau nocturne, véritable uiagi- 
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cien de notre ame, regardé surtout près des rivières, 
où tout ce qui s’élève de la terre se réfléchit sous 
des formes fantastiques, et présente aux yeux du 
mortel, qui se croit en rapport avec la mysticité de 
la nature, une atmosphère de prédiction. Je goûtai 
pendant quelque temps cette mystérieuse jouissance 
sur ce pont , auquel j’avais donné le nom de Pont 
d'asile ; en m’en éloignant, le silence et la solitude 
étaient tels que je m’écoutais marcher, et je me sur- 
prenais à regarder de temps en temps si quelqu’un 
était auprès de moi!... On ne se croit jamais seul dans 
le moment où on l’est véritablement ! Au milieu de 
la nuit , lorsque la nature sommeille , l’homme qui 
la contemple pense qu’il est surveillé ; et lorsqu’elle 
est déserte et solitaire, l’imagination la peuple de 
fantômes. J’étais dans celte espèce d’agitation, lors- 
qu’un bruit vague fixa mes regards vers un petit 
sentier qui cachait les figures des personnes qui le 
traversaient; leur ombre marchait, et au milieu de 
celte apparition je crus reconnaître mon être idéal. 
Alors, comme un enfant qui court en voyant son 
joujou de prédilection, ou comme un homme attiré 
par cet aimant mystérieux qui fascine notre esprit et 
qui formera toujours la grande énigme de la philo- 
sophie, je précipitai mes pas pour rejoindre, voir, 
m’emparer, disparaître avec ma fatalité incarnée, 
dont la rencontre ne me laissait aucun doute sur 
la mission de mon cœur. La démarche précipitée 
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que j’avais hasardée dans ce lieu, et à l’heure où l’on 
ne s’attend qu’au cortège du silence et des ténèbres, 
avait arrêté les pas des figures qui me devançaient ! 
Peut-être les avais-je déjà surprises, effrayées, et 
moi- même j'eus peur de mon élan. Je tâchais de 
devenir plus calme; mais sentant un tumulte dans 
mon ame, je suivis, sans la rejoindre, celle que je 
ne pouvais plus quitter, quand mille volontés, 
quand la raison la plus impérieuse m’auraient per- 
suadé de renoncer à la suivre. Quel homme, dans 
un pareil moment, voudrait faire un beau système 
sur la liberté morale d’un être organisé comme le 
nôtre? Qu’on ne cherche pas l’analyse dans les 
théories : il y a des instans où les symptômes de 
notre cœur expliquent une partie de la création. Les 
phénomènes ne sont qu’un amour en action; les 
choses qu’on connaît ne sont qu’une passée, qui 
s’arrête dans l’impuissance de comprendre, et qui 
appelle le sentiment pour l’aider à deviner. 


Le mendiant, dans la plus grande détresse, ne 
quête pas une obole avec autant d’ardeur, que moi 
tourmenté que je me sentais par le besoin d’obtenir 
Un regard de cet idéal enfanté par mon imagination, 
et qui maintenant se promenait sur la terre, couvert 
du mystère des ombres. J’aurais pu devancer ses 
pas, la regarder et la fixer, mais ç’aurait été profaner 
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mon culte; et ce qui aurait pu être la démarche 
naturelle de tout autre individu , aurait été sacrilège 
pour moi : c’est l’état véritable de ceux qui aiment à 
donner toujours un prix et une valeur importante à 
leurs actions. Le grand homme et le grand criminel 
ont quelquefois le même but, ils emploient peut-être 
les mêmes moyens ; mais leur position différente 
donne la gloire à l’un , l’infamie à l’autre. ... Je me 
contentais de mettre mes pieds là où elle avait foulé 
la terre de ses pas; alors le feu le plus ardent em- 
brasait tout mon être, et je sentais qu’on pourrait 
dérober à la nature le secret de renaître mille fois, 
et de donner mille existences , si l’on pouvait tou- 
jours aimerl 

Suivant sans cesse la direction des dames avec 
lesquelles elle se trouvait, je me crus même obligé 
à ne plus les quitter de vue, comme le gardien de 
leurs personnes, le protecteur de leur tranquillité 
dans une heure où quelque rencontre aurait pu 
troubler leurs rêveries; mais qui l’aurait osé! mon 
bras en aurait été la foudre, et elle ! ... elle l’aurait 
ignoré !... 

Au milieu de ces arbres et de ces broussailles que 
les rayons de la lune tapissaient d’une clarté mysté- 
rieuse, elle paraissait, en les traversant, l’ange du 
festin nocturne, qui veille sur le sort des humains, 
et qui dissipe à son passage le souffle du malheur. 
Heureux de respirer l’atmosphère qu’elle avait sanc- 
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rifiée de son haleine, je m’étonnais de ce que je tou- 
chais la terre et que j’avais un espace à parcourir, 
et cependant je sentais que tout mon bonheur dé- 
pendait de mon organisation. Le son de sa voix, 
qui avait déjà retenti à mes oreilles, n’était pas nou- 
veau pour moi, je l’avais écouté dans mon cœur; 
mais j’avais besoin de son regard pour savoir si elle 
m’avait compris, et si mon ame était dans la sienne. 

Nous étions parvenus à celte place où s’élève un 
monument célèbre pour rappeler le souvenir de 
ceux qui rendirent Francfort à sa liberté, et qui 
donnèrent de nouveau aux citoyens de cette ville 
une patrie. On pouvait lire leurs noms relevés par 
des caractères d’airain comme leur ame; les rayons 
de l’astre des monumens, qui se plaît à éclairer les 
tombeaux, brillaient sur le bronze et dardaient sur 
le casque et l'épée, seuls symboles de tout ce qui est 
resté d’eux sur la terre, avec leur dépouille couron- 
née de blessures; le reste était monté au ciel, pour 
se placer dans le grand tableau de l’apothéose des 
martyrs de leur pays. 

Ce fut en fixant ses yeux sur ces noirs emblèmes 
qui sympathisaient avec les révélations de la nuit , 
que la divinité de mon cœur, se tournant un ins- 
tant, jeta sur moi un regard; alors je crus que pour 
moi il »’y avait plus de tombeau ! Comme elle reve- 
nait sur ses pas, je me crus maître de la nature. 
Fier, jouissant de moto ouvrage, je sentais que 
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j’en avais déjà reçu le prix; je me crus au niveau 
des plus grands hommes de la terre, j’attendais 
une couronne, pas de celles ensanglantées par les 
troubles et les désordres, tressées avec le laurier 
des hécatombes, ou entrelacées par les holocaustes 
de la patrie; mais une couronne de bonheur, une 
couronne méritée par la création de cet être idéal, 
une couronne, enfin , blanche comme la pureté de 
mon sentiment, éternelle comme l’objet de mes 
vœux. 

J’étais dans cette extase, lorsque, après un certain 
bruit qui retentissait de loin, je vis approcher une 
voiture; le groupe des personnes qui me précédaient 
s’arrêta , elles quittèrent le sentier des allées ; la der- 
nière des trois , plus légère que la biche des forêts , 
monta dans le char qui l’attendait et disparut 

Quand je me trouvais seul vis-à-vis cette grande 
tour gothique, placée à la porte d’Eschenheim, comme 
le géant des siècles gardien de l'ancien héritage de la 
ville des empereurs et de la bulle d’or, son ombre 
colossale, rejetée sur le pavé du grand chemin entre 
les deux allées, donnait à ses cinq têtes pyramidales, 
dessinées sur son énorme buste, la mystérieuse illu- 
sion et le caractère fantastique du spectre des rem- 
parts; et mon cœur, obéissant à l’empire d’une ima- 
gination exaltée par l’apparition de mon être idéal 
sous les formes humaines, eut aussi sa superstition 
et sa terreur Mes palpitations fiévreuses furent 
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arrêtées tout d’un trait par une suspension d’exis- 
tence, et pour un instant je ne sentis plus la vie. 

Il fallut qu’un nuage, venant couvrir le disque de 
l’astre, véritable artiste de toutes les fantasmagories 
de la nuit, effaçant de la grande toile les mille ta- 
bleaux des ombres , vînt m’arracher à mon attitude 
immobile, dans laquelle m’avait placé la disparition 
de l’objet de mon idolâtrie. Cette fois, réveillé de 
mon étourdissement, je revins sur mes pas, heureux 
de pouvoir la rencontrer; mais désespérant de com- 
bler mes vœux, je voulus, pour remplir une espèce 
de devoir sacré, dans l’endroit où je l’avais vue, 
là même où elle m’était apparue pour la rédemp- 
tion du paganisme de mon sentiment, après avoir 
donné par son regard et son sourire le baptême à 
mon idolâtrie, ériger un monument invisible aux 
autres, mais véritable sanctuaire pour mon cœur. 

Qu’on ne m’interroge pas maintenant pour savoir 
quel est ce monument caché, cet obélisque mysté- 
rieux que mon ame a su élever au souvenir de cette 
nuit mémorable, où mon sort eut une révélation 
et mon avenir un arrêt. Qu’importe aux autres de 
le découvrir? La nuk sombre le cachera avec ses 
ténèbres ; le soleil l’effacera avec la puissance de sa 
lumière : il n’y a qu'un seul rayon de cette planète 
au demi-mystère qui puisse le révéler aux yeux des 
passans , ce sera le rayon du soleil avec la statue 
du héros grec, le souffle de ma harpe éolienne!... 
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Si jamais à la lueur de cette lumière décolorée 
comme une jeune vierge qui s’échappe à la vie, les 
amans , ou les êtres absorbés par une grande pen- 
sée, venaient chercher leur émotion, aiguiser leurs 
sentimens, élever leurs pensées dans une promenade 
nocturne au travers de ces remparts de la ville de 
Francfort, qui renferment mille charmes pour les 
âmes en sympathie avec la création, qu’on sache 
qu’une seule personne pourra découvrir le secret 
de mon ouvrage; et le jour que son pied s'arrêtera 
sur le lieu, que son regard pénétrera le mystère, 
que son ame en devinera l’énigme, ma fatalité sera 
accomplie. ” 

Lorsque Conrad fit ce récit , il me parut tout 
autre que je ne l’avais vu jusqu’alors; il s’anima, 
devint enthousiaste ; je vis un être amoureux , mais 
avec des symptômes différens de tous les amoureux 
que je connais. Il avait dans son regard et sa voix 
quelque chose d’inspiré et de mystique; et lorsqu’ 
revint aux nuances de l’humanité ordinaire, il reprit 
son ancienne devise, son attitude calme et insou- 
ciante, et son indifférence pour tout ce qui animait 
la société ne se démentit pas jusqu’à une époque 
dont j’aurai ensuite l’occasion de parler. 
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La vraie fin de la politique est de rendre la vie 
commode. 

Bossuet. 
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LETTRE 


A Son Exc. M. le Comte de*** 


Ce 14 Septembre 1833. * * 

La bonté avec laquelle V. Exc. a daigné s’exprimer 
en causant avec moi sur différens sujets, me fait 
un devoir de satisfaire à la demande dont elle a 
voulu m’honorer : ainsi, en m’écartant des bornes 
d’une simple lettre, je me permettrai de lui sou- 
mettre mes idées sur les principes de quelques 
cabinets, et sur la marche politique des affaires 
actuelles. 

J’ai parlé souvent à V. Exc. de l’Allemagne con- 
fédérée, mais je sens moi-même qu’il manque quel- 
que chose à cette esquisse isolée que j’ai voulu tra- 
cer, pour présenter la véritable physionomie de 
cette masse centrale qui, par sa position même, 
doit se ressentir de l’attitude des autres puissances, 
en même temps qu’elle doit l’influencer par son 
état moral et son industrie. Au tableau rapide que 


* Quoique cette lettre noue ait été communiquée confiden- 
tiellement, noua avons pris la liberté de la publier, tu l'intérêt 

qu'elle présente dans les circonstances actuelles. 

{Note de Ciditeur.) 



( i88) 

j’en ai tracé, il faut ajouter l’ensemble de ses rapports 
avec les nations étrangères, et le coloris de toutes 
ces parties qui l’avoisinent ou l’environnent ; coloris 
indispensable pour faire ressortir le cadre de cette 
nation juste-milieu, assise entre le Rhin, l’Elbe et 
le Danube, pour prendre son rang de haute média- 
trice dans ce grand procès du 19.' siècle. Je n’ai 
fait qu’un croquis sur le corps germanique, sans lui 
donner l’effet des ombres telles que les désire l’ob- 
servateur attentif, convaincu que maintenant tout 
se lie et tout se tient par une certaine connivence 
morale qui produit une solidarité dans la marche 
politique, et fait disparaître cet égoïsme et cet iso- 
lement qui caractérisaient l’ancien ordre de choses. 
Il est donc nécessaire, M. le comte, que j’envisage 
les États confédérés comme une partie de ce tout 
qui s’agite et se remue pour se classer moralement 
et politiquement. 

Cette action sociale convulsive qui, après avoir 
présenté de grands symptômes, commence à prendre 
une voie régulière, corrigée par les fautes et éclairée 
par l’expérience, mérite qu’elle soit regardée sous 
le point de vue convenable, et qu’elle soit comparée 
et appréciée à sa juste valeur. 

A chaque événement de quelque importance, 
nous avons observé jusqu’à présent une certaine 
indécision dans l'attitude des cabinets; on a tâtonné, 
on attend, on aime à ajourner les décisions, et tan- 
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dis que d'un côté on voudrait laisser au temps et 
aux combinaisons accidentelles le soin de porter 
des remèdes ou de suggérer des moyens propres 
aux circonstances, on désirerait d’un autre empê- 
cher ce que ce temps même peut enfanter et pro- 
duire, si on tardait à prescrire des mesures sages, 
et si on laissait un libre cours à l’impulsion sociale 
sans la régler. De là naît une espèce de lutte entre 
les principes et l’expérience, entre les raisonnemens 
et les effets, véritable empreinte d’une époque de 
transition dans la marche des peuples et des gou- 
vernemens. 

Par cet état de choses, il devient impossible d’en- 
visager un royaume quelconque isolément; car cette * 
agitation générale, très- prononcée dans certaines 
parties de l’Europe, à peine aperçue dans d’autres, 
tient à un ensemble plus ou moins compqpte, plus 
ou moins en évidence, selon les localités des pays 
et les principes des cabinets! Mais quels sont main- 
tenant ces principes et sur quelles bases se posent- 
ils? Quel est le but qu’ils se forment et qu’ils veu- 
lent atteindre? Voilà une question assez difficile à 
bien préciser! Ce que l’on veut n’est pas toujours 
ce que l’on voudrait, et ce qui paraît souvent une 
anomalie ou une contradiction aux yeux des per- 
sonnes qui jugent les choses légèrement , et les 
affaires d’État comme des affaires particulières , 
n’est que l’effet des aperçus sages qui font, dans 
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l’époque où nous vivons , envisager la question de 
l'ordre public et des véritables intérêts des trônes 
et des nations, sous un point de vue différent de ce- 
lui où l’on pouvait la regarder il y a quelques années. 
I Je viens de dire qu’il n’y a point d’État strictement 

isolé , puisque chaque pays influe réciproquement 
d’une manière directe ou indirecte sur l’existence 
morale et politique des autres. Le commerce et l’in- 
dustrie, ainsi que ce grand développement moral 
auquel ont donné lieu les vicissitudes des derniers 
temps , exercent une espèce de maçonnerie dans 
toute l’Europe , et c’est précisément cette maçonnerie 
qui, bien étudiée par les gouvernemens, leur donne 
désormais les moyens de se préserver des grandes 
commotions qui effraient et arrêtent la marche pro- 
gressive du bien-être général. D’après cela, on doit 
y être convaincu que les principes, ainsi que les rap- 

ports réciproques des différens cabinets , ne sauraient 
être d’une nature hostile, pas même divergente, 
j’oserai dire, à certains égards. Cette idée mérite 
d’être développée. 

Quel est le principe reconnu par tous ceux qui 
gouvernent et par ceux qui possèdent? Celui de 
conserver et d’être tranquilles! C’est à quoi abou- 
tissent toutes les sollicitudes des gouvernemens. Quel 
est le principe adopté par les peuples ? Celui de se 
communiquer, de jouir des garanties sociales, et 
d’accroître leurs rapports et leurs liens en amélio- 
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ram leur sort. Avec de telles bases, qui sont 1» véri- 
table transaction du siècle actuel, la politique doit 
se dépouiller de toutes les aspérités , les chicanes et 
les préventions, pour n’envisager sa force que dans 
les moyens de tirer parti de la nouvelle altitude des 
masses placées sur un terrain plus élevé. 

A chaque année de nouvelles scènes se présen- 
tent, qui font croire à de nouvelles combinaisons 
politiques; mais pour l’homme qui étudie les évé- 
nemens, toutes les craintes, les projets, les pour- 
parler sans fin ne changent en rien le principe, 
qui doit être commun à tous, conserver , commer- 
cer, éviter les collisions des peuples. L’état précaire 
qu’on observe en Orient, les affaires d'Espagne et 
de Portugal, qui paraissent plaider une cause de 
principes, et chaque petit ou grand événement, ont 
fait croire, depuis quelque temps, à de nouvelles 
mesures diplomatiques , à de nouveaux arrangemens: 
ainsi, interprétant le langage de quelques ministres 
dans des vues particulières, on s’est donné beau- 
coup de peine à faire de la politique pour ceux qui 
n’en font pas. Il me paraît donc nécessaire de fixer 
les idées sur la véritable allure des différens cabi- 
nets, et de se pénétrer de leur doctrine, ainsi que 
de l’objet qui les fait agir, pour ne pas baser des 
raisonnemens sur des suppositions, et tirer des con- 
séquences souvent bien fausses. 

On a pensé avec raison que , depuis trois ans , la 
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politique des puissances qui formaient la sainte- 
alliance, a pu recevoir une certaine impulsion par 
l'influence de tout ce qui s’est passé en France. On 
a cru observer qu’on a été toujours à épier la ten- 
dance du gouvernement français et la force de ré- 
sistance de La nation. Les principes de l’un et l’ac- 
tion de l’autre auraient pu, dans tout autre temps, 
amener d’autres résultats, et pourtant, si on veut ré- 
fléchir, aucun cabinet ne s’est écarté de son système. 
On a reconnu ce qui a été fait, on a écarté tout ce 
qui pouvait compromettre la paix , et on s’est tou- 
jours retranché dans le principe de vouloir conserver 
et surveiller le bon ordre et le bien-être intérieur. 

Les cabinets du Nord , présidés par des hommes 
d’un mérite supérieur, ne pouvaient pas ignorer, 
par leurs correspondances diplomatiques, qu’au 
temps de Charles X, la réaction contre le gouver- 
nement était forte, et que le gouvernement était 
faible. Maintenant la France commence à se classer; 
l’opposition devient faible, et le pouvoir gouverne- 
mental prend sa vigueur dans les nouveaux intérêts 
créés par l’altitude même de cette grande famille, 
qui avait vécu pendant quelques années dans l’in- 
certitude de savoir à quoi s’en tenir. L’état de la 
France n’est plus un doute pour les gouvernemens 
étrangers ; Us le voient tel qu’il est, Us envisagent la 
royauté de Juillet, tirant avantage de l’impuissance 
du parti insurrectionnel, des abus de la presse, des 
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intérêts matériels pour s’en servir comme garantie 
du repos, s’associant en même temps aux besoins 
de la propriété et aux ambitions intellectuelles, pour 
consolider ce pouvoir qui donne à la nation un 
véritable protectorat par sa vigueur et son unité. 

Depuis trois ans, dans toutes les circonstances un 
peu difficiles , le gouvernement français s’est montré 
avec vigueur j il a dessiné sa pose en donnant de 
la force à son droit. Si tout ce qu’on demande est 
la stabilité d’un état de choses qui ne compromet 
pas l’ordre, le but est atteint. Où sont-ils plus, en 
effet, les objets de crainte pour de nouvelles com- 
motions dans un pays qui a déjà parcouru toutes 
les vicissitudes de ces métamorphoses dont il atten- 
dait un mieux , et qui, d’illusion en illusion, a été 
conduit à la seule réalité par laquelle il pût se 
flatter de caser les intérêts de la nation ? Le roi des 
Français est certainement la personne qui a recueilli 
le fruit de tous ces différons symptômes qui ont 
travaillé la France depuis la restauration : il com- 
prend sa position et il veut s’y tenir et la mériter . 1 

i Des trois rois qui se sont succédé depuis la chute de Na- 
poléon, Louis XVIII, à qui la France doit beaucoup, était un 
prince de théories (il avait etc philosophe) ; son frère voulait 
le bien, mais il aimait beaucoup le pouvoir de ses ancêtres... 
Charles X était un roi dévot (il avait été galant dans sa jeu- 
nesse); Louis -Philippe est le roi des intérêts matériels (il a 
été élevé k Pécule de quarante années d’événemens ; il veut 
en profiter). 

i3 
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Le début du gouvernement représentatif octroyé 
devait enfanter toutes les résistances que nous avons 
observées. Une grande nation qui sort d'une sou- 
mission aveugle à un pouvoir de prestige, un peu- 
ple qui avait été bridé par la gloire et qui se trouve 
au sein de la paix avec de nouveaux droits, une 
représentation nationale, et une liberté qui offre 
tous les moyens pour mettre en jeu les passions les 
plus vives et les plus exaltées, devait vivre pendant 
quelques années au milieu des orages. Cette transi- 
tion était indispensable; mais on en est arrivé au 
point où, en répétant les mêmes essais, on n’aurait 
plus à se bercer de nouvelles illusions; le positif et 
le matériel sont venus enfin prendre la place que leur 
ont préparée dix-huit ans de convulsions! Ainsi 
donc le principe, et pour la nation et pour le gou- 
vernement en France, devient le même que celui des 
autres royaumes. 

On peut dire, sans hasarder la phrase, que, 
dans l’état actuel, il- y a une ligne de démarcation 
tirée, pour empêcher les abus et d’un côté et de 
l’autre. Cet état, que j’appellerai quasi- solide, 
est une grande garantie pour les puissances étran- 
gères, qui ne demandent autre chose que de voir 
affermir un état social reconnu, pourvu qu’on soit 
à l’abri d’autres changeinens, et qu’on puisse s’occu- 
per du bonheur des peuples sans être forcé à sur- 
veiller leurs commotions. 
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Dans le premier temps des événemens de Juillet, 
tout avait été improvisé; ainsi, pour réussir, pour 
saisir et pour se placer, on a dû mettre en avant 
tout ce que pouvait rallier une force majeure, la 
personnilier et la faire marcher. 

Dans cette première période, il faut en convenir, 
tout le monde fut surpris, ou fut allarmé : on ne sut 
ni mesurer ses propres moyens , ni ceux des autres. 
Cette incertitude, cette attente , sauva l’Europe. On 
eut le temps de se reconnaître et d’étudier la véri- 
table tendance du nouvel état de choses, qui, parmi 
les orages, faisait entrevoir un arc-en-ciel. Après 
avoir réussi et saisi, il fallait conserver; et pour cela 
il fallait vaincre les obstacles des troubles intérieure 
avec de la fermeté, et faire disparaître ceux de l’ex- 
térieur par des modifications à certains principes 
qui n’étaient plus nécessaires, ainsi que par la décla- 
ration des doctrines conservatrices. 

Les gages présentés par le cabinet du Palais-royal 
eurent une grande influence dans la question hollan- 
do-belge; car les puissances du Nord ne voulurent 
donner aucune raison pour les faire changer, et on 
peut dire que, sans avoir fait de projets positifs, cette 
altitude expectante a donné ou a fixé la doctrine 
de la politique actuelle de toutes les cours. Pour- 
quoi aurait-on fait la guerre à la France? Pour for- 
cer la nation à changer de principes, cela aurait 
été absurde; pour la soumettre, cela aurait été im- 


Digitized by Google 




( Ï9 6 ) 

possible. Il fallait donc attendre et surveiller; faire 
quelquefois bonne mine, quelquefois bouder et por- 
ter rancune; c’est ce qu’on a fait avec succès. 

Je parle de l’affaire de la Belgique; mais dans celte 
affaire la France avait abjuré le principe de non-in- 
tervenlion, et cela était un avantage à calculer pour 
les autres puissances, qui, dans d’autres circonstan- 
ces, se seraient trouvées gênées si elles voulaient le 
faire respecter dans celte occasion. Maintenant donc 
les cabinets du Nord sont contens d’avoir agi comme 
ils l’ont fait, et la France en masse se trouve bien- 
aise de n’avoir pas fait plus que ce quelle a fait; elle 
voit que, pour conserver, il faut rester à sa place, 
sans accepter d’autres chances. Le gouvernement, 
dans cette ligne monarchique qu’il s’est tracée, 
trouve qu’il fait assez pour convenir aux principes 
des autres pays; et les cabinets étrangers consentent 
volontiers à garder avec sollicitude l’état existant 
de la politique des Tuileries, s’associant aux progrès 
des intérêts matériels, ordonnés par l’industrie et 
par un sage développement intellectuel , pour ne pas 
permettre que la main insurrectionnelle des hommes 
détruise et bouleverse par d'autres événemens ce que 
le temps, avec ordre et mesure, se charge d’accom- 
plir en satisfaisant aux nouvelles exigences. 


Dans les grandes combinaisons des intérêts exté- 
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rieurs s’est opéré cependant un changement impor- 
tant j c'est le lien politique qui s’est fornfé entre 
l’Angleterre et la France. Pour bien du temps les 
puissances continentales étaient accoutumées à voir 
l’Angleterre épier et surveiller toute la marche du 
gouvernement français, et on peut dire qu’on se 
reposait sur le cabinet de Saint-James du soin d’ar- 
rêter les progrès d’une nation qui bien souvent a 
fait pencher en sa laveur la balance européenne. 
Cette rivalité était d’un très- grand avantage pour 
les cours alliées dans l’ancien système, et jusqu’à 
la chute de Napoléon, on lui doit toutes les res- 
taurations. On peut donc envisager le changement 
de principes des deux cabinets de Londres et de 
Paris, comme une combinaison très -importante 
pour la politique de nos jours ; et ce lien entre les 
deux pays les plus forts par leurs ressources finan- 
cières, ainsi que par les avantages de leur position 
géographique, fait à lui seul une révolution dans 
les calculs de possibilité et de prévoyance de la di- 
plomatie. La première impression a dît être très- 
forte ; car on ne doit pas se dissimuler que ces deux 
puissances, réunies d’intérêts et de volonté, peuvent 
dire, sans hésiter, halle-là à tout ce qu’on voudrait 
faire en Europe contre leur gré. La réunion des 
forces de ces deux grands États peut beaucoup ob- 
tenir , et influencer sans même combattre : la force 
réelle ne se compte pas par milles carrés ; elle con~ 
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sisle dans les ressources garanties par l’organisation 
sociale ,• et dans l'échelle morale dans laquelle se 
trouve placée une nation ; dans ce cas le calcul sera 
toujours en leur faveur *. Mais ayant mieux réfléchi 
sur la difficulté de nouvelles collisions qui pour- 
raient amener une guerre , on a dù se rassurer et 
se persuader que, les intérêts des gouvernemens 
ayant changé de but, il ne s’agit plus ni d’étendre 
les limites, ni de faire La conquête de nouvelles pro- 
vinces, ni d’établir de nouvelles colonies en Amé- 
rique, ni de prétendre au monopole exclusif du 
commerce, comme au temps où les querelles du 
continent laissaient libre au pavillon britannique 
l’empire des océans; ni d'agir enfin par une influence 
politique exclusive, qui deviendrait impossible ou 
du moins très-difficile par le principe bien compris 
par tous les États, que désormais il ne peut y 
avoir d’autre influence que celle exercée par les in- 
térêts matériels et le besoin de l’ordre. Chaque pays 
est convaincu qu’il peut conserver son indépen- 
dance et en jouir, sans craindre les menaces dont 
la diplomatie se servait autrefois avec succès. L’art 
diplomatique maintenant n’a d’autre mission que 
celle de rassurer, de calmer et surtout d’attendre. 
Ainsi les cabinets trouvent leur plan tracé naturel- 

i Tant que cette union durera, et ce sera pour long- temps 
selon tous les calculs politiques, on sera très -poli et très- 
aimable partout ailleurs (bon mot d’un homme très-spirituel). 
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lement, celui de garder et conserver ce que l’on 
possède, et agrandir les ressources des différentes 
contrées par le développement progressif, intellec- 
tuel et industriel; développement qui tend la main 
aux doctrines sages et éclairées des gouverneniens. 

En Angleterre, les inconvéniens du système de 
Pitt ne forment plus un sujet de question. La poli- 
tique anglaise est revenue de ce principe d’égoisine 
qui portail le cachet de la passion la plus exagé- 
rée, et qui a coûté pour la nourrir (en soldant l’Eu- 
rope entière contre la France) une dette énorme et 
par conséquent un réveil dans l’esprit de la nation, 
qui a soulevé les grandes questions auxquelles on 
doit celte tendance anti-aristocratique dont on ap- 
préhende si fort les conséquences. 

S’il y a maintenant un point de vue marquant 
entre les deux nations que sépare le détroit de Ca- 
lais, c’est celui d’une grande émulation d’industrie, 
avec l'empressement et le désir de s’entr’aider des 
lumières et des découvertes réciproques; ainsi abju- 
rant toute jalousie , elles veulent marcher ensemble 
pour consolider le bonheur et la richessede soixante 
millions d’habitans. L’Angleterre conservera en cela 
encore , pour quelque temps , des avantages positifs 
sur la France; car ce que l’on discute en France, 
est déjà reçu en Angleterre, et pendant que l’une 
délibère, l’autre exécute; mais la France l’emporte 
par l’avantage de la petite propriété, par les ressour- 
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ces immenses de son sol, et par le compacte de son 
action sociale; elle n’a pas d’Irlande. 

Les haines parmi les peuples se sont émoussées ; 
les jalousies et la rivalité parmi les cours se sont 
éteintes , et il paraît que nous approchons de l’épo- 
que où , si l’on s'entend pour ôter certaines entraves 
dans l’administration et le commerce, et pour faci- 
liter les rapports des nations , les membres des diffé- 
rentes familles européennes n’en feront qu’une seule 
par les liens des intérêts matériels , n’importe la di- 
vergence dans la marche gouvernementale. Leur 
physionomie politique aura même des traits de res- 
semblance, parce que chacun dans son attitude par- 
ticulière aura , à quelque exception près , le même 
but et la même direction. 


La politique du cabinet autrichien, dans ces der- 
niers temps, peut être considérée comme la plus 
modérée et la plus prévoyante. Depuis douze ans , 
celte puissance, éminemment sage, reste spectatrice 
impassible de tout ce ^jui se passe en Europe ; elle 
n’a dépensé ni un sou ni un homme pour prendre 
part aux querelles des autres. Forte, surveillante et 
sévère en Italie, sûre, tranquille et paternelle en 
Allemagne, elle reste fidèle à ses principes, qui font 
la base de sa politique. Ces principes, nous les voyons 
clairement énoncés par la correspondance de S. A. 
le prince de Metternich. 
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Vous connaissez, M. le comte, de quelles expres- 
sions s’est servi ce ministre éclairé en écrivant, il 
n’y a pas long-temps, à un homme d’État qui lui 
demandait sa manière d'envisager les affaires. « Le 
« maintien de ce qui subsiste doit être le premier 
« comme le plus important de nos soins, dit-il : 
a par là nous entendons non- seulement l’ancien 
„ ordre de choses, qui a été respecté dans quel- 
a ques pays, mais encore toutes les institutions 
„ nouvellement créées. Dans les temps actuels le 
« passage de l’ancien au nouveau est accompagné 
« d’autant de dangers, que le retour du nouveau à 
* ce qui n’existe plus. a Voilà pourquoi le cabinet 
de Vienne base toute sa doctrine sur le principe 
suivant -. Ne dévier d’aucune manière de tordre 
existant , de- quelque origiqe qu’il soit. 

La cour d’Autriche n’a aucune puissance à re- 
douter dans l’état actuel de l’Europe ; elle a si bien 
senti sa.position, qu’elle n’a pas voulu se déplacer, le 
moins du monde , de son attitude , dont elle peut 
toujours tirer plus d’avantages que si elle voulait 
se prononcer, d'une manière décisive, dans les que- 
relles des autres : c’est ainsi qu’elle donnemne grande 
force et une grande considération à son influence 
morale. L’état expectatif chez elle, lui assure plus 
d’émolumens que les chances d’une action positive 
et précipitée. Cette allure, dictée par la prudence 
et qui a tant de dignité en même temps, a forcé les 
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autres à une modération qui n était peut-être pas 
dans leurs principes. 

La seule puissance qui pourrait avoir des démê- 
lés avec l’Autriche (si son cabinet n’était pas si 
éclairé qu’il l’est) serait peut-être la Russie; mais la 
moindre prétention , le moindre pas que cet État 
colossal ferait en Europe pour s’avancer au-delà de 
ce qu’il possède, trouverait une masse de résistance 
considérable. Le congrès de Vienne a étendu la Russie 
entre l’Autriche et la Prusse d’une manière qui, dans 
dans d’autres temps, aurait excité des craintes, mais 
comme il ne s’agit plus d’agrandir ni les frontières 
ni les États, chacun sent la nécessité de faire une 
haie et un rempart à tout ce que l’on possède, 
pour consolider l’état intérieur, dont l’objet est de- 
venu plus important que tous ceux qui formaient la 
base de l’ancienne politique; et la Russie est celle 
qui peut tirer le plus d'avantages des améliorations 
et des progrès de toutes ces contrées. 

A bien considérer, l’Europe au-delà des rives de la 
Dwina et du Minsk pour la Russie est un luxe ; car 
elle a, dans son Europe à elle exclusivement, toutes 
les ressources , tous les climats, tous les moyens d’être 
une puissance incomparable; une puissance qui pa- 
raît être destinée à donner une grande civilisation à 
une partie de l’Asie , en l’associant à ses intérêts. La 
civilisation est toujours comparative; et il y aurait 
plus de proportions pour les progrès d’un dévelop- 
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pement social, entre les mœurs et les usages de cer- 
tains peuples asiatiques , avec le modèle que lui montre 
la Russie, qu'avec la perfection des autres peuples. La 
physionomie, l’attitude , les usages de cette masse gi- 
gantesque qui forme l’empire moscovite, présentent 
en partie un cachet grandiose et tout-à-fait asiatique. 
Mais l’Europe séduit par les charmes de son état de 
haute civilisation, par son commerce, son indus- 
trie, sa littérature, ses sciences, sa richesse, sa so- 
ciabilité, et la Russie veut avoir son rang dans ce 
grand champ de Mai européen; elle veut y siéger 
avec son manteau oriental, pour prendre part à 
toutes les délibérations de la plus belle partie de la 
terre. 

Par la même raison cependant que ces grands 
intérêts sont en dehors de l’Europe occidentale, le 
cabinet de Saint-Pétersbourg est le seul qui pourra 
conserver des principes individuels , sans faire en 
tout cause commune avec les autres. Mais cette con- 
sidération ne l’empèche pas d’approuver et seconder 
le principe de conserver isolément et faire marcher 
ensemble l’action progressive du mouvement com- 
mercial et intellectuel , catéchisme des gouverne- 
mens existans. 


La Prusse, qui paraît celle qui se prête le plus au 
développement de sa nation, et qui semble tendre 
La main aux exigences des temps actuels, a pourtant, 
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ni plus ni moins, les mêmes principes que l’Autriche; 
mais l'action sociale de ses peuples est plus en mou- 
vement : les universités ont un grand pouvoir et une 
grande influence sur l’esprit public : on craint moins 
une modification de système, parce que ce royaume 
n’a pas un édifice aussi ancien que celui de l’Autri- 
che, où il y a une base gouvernementale tout arrê- 
tée, une marche dont on ne saurait concevoir le 
cliangement partiel sans porter atteinte à l’ensemble. 
L’Autriche a le bonheur de ses peuples allemands 
tout fait; leur bien-être et leurs bénédictions sont 
l’apologie de son gouvernement. Si jamais d’autres 
exigences se faisaient sentir, elle saurait les modifier 
et les accorder avec ses principes; mais elle attend 
et ne peut croire à la nécessité de changer là où 
cette nécessité ne se montre pas. La Prusse , de son 
côté, se trouve dans un contact plus immédiat avec 
les Étals confédérés , qui ont reçu une nouvelle or- 
ganisation; ses intérêts sont moins indépendans de 
l’ensemble du corps germanique, que ceux de l’Au- 
triche. Elle a une aristocratie moins étendue et moins 
puissante, même comparativement à celle des Étals 
de l’empereur ; un développement intellectuel plus 
prononcé et plus répandu, contrebalancé par un État 
militaire prépondérant. Ces deux influences, la force 
matérielle et la force morale, soutiennent les deux 
principes , conserver et aider les progrès de la civili- 
sation. Calculant toujours avec sagesse jusqu’à quel 
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point on doit permettre l’exercice de nouveaux 
droits, pour ne pas compromettre la sûreté de l'État 
et le bonheur de ses sujets, le gouvernement prus- 
sien garde une mesure exacte pour tout ce qu’il doit 
accorder ou refuser, et tâche d’éviter tout ce qui 
pourrait troubler son attitude pacifique. L’organisa- 
tion intérieure de la Prusse procurera bientôt des 
avantages considérables à son système financier et 
à son industrie, en rapprochant les liens et les inté- 
rêts des autres contrées. 

Comme la Prusse admet les améliorations qu’elle 
croit nécessaires, elle se trouve en parfaite analogie 
avec la marche du corps germanique, qui, par sa 
nature , doit être considéré comme de la plus 
grande importance, et comme une des plus belles 
conceptions du congrès de Vienne , parce quelle 
établit une immense force centrale européenne, à 
laquelle doivent nécessairement se lier les principes 
de ces deux grandes monarchies allemandes. Il ré- 
sulte de là qu’il ne peut exister aucune divergence 
dans l'attitude politique de cet ensemble, que l’Eu- 
rope doit regarder comme le grand majorât de sa 
famille. Le cabinet autrichien a si bien senti cette 
vérité, que le prince de Melternich, en parlant de 
la confédération germanique, a dit : Que la force 
morale de la confédération lui était aussi néces- 
saire que sa force législative ; et il appelle les pro- 
grès que la conviction de la nécessité et de f utilité 
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de celle union a faits , le résultat le plus heureux et 
le plus important. 

Or, ce corps germanique, qui est le noyau de 
tous les intérêts allemands, et auxquels on f veut 
donner avec raison tant d’importance , ne peut pas 
présenter, dans sa marche politique et morale, une 
divergence positive avec la partie sage et modérée 
de tous les États qui l’avoisinent, comme la France, 
la Hollande, la Belgique, la Suisse, etc. Lorsque la 
crise de celte transition qui a dû (par malheur et à 
cause de ses excès) effrayer la propriété , révolter les 
gens paisibles, et .ajourner par conséquent la fusion 
des intérêts matériels, aura cessé, toute l’Europe 
centrale et occidentale marchera dans le même but, 
et toits les cabinets auront la même politique qui 
forme déjà la base de la doctrine actuelle. Le but 
de cette doctrine étant celui de conserver et de bien 
diriger le développement progressif de l’industrie 
et de l’instruction , se trouve analogue aux principes 
énoncés et proclamés par le cabinet de Berlin, par la 
haute diète germanique et par la chancellerie autri- 
chienne, qui résume son système politique dans les 
articles suivans : i.° dans la confiance entière de la 
paix en Europe; 2 .° dans l’attention scrupuleuse à 
l’égard du système d’administration de chaque État 
particulier; 5.° dans la persévérance au maintien des 
bases légales des constitutions existantes , avec la ferme 
résolution de les défendre avec force et prudence 
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contre toute attaque individuelle ; 4 ° dans l'améliora- 
tion des défauts essentiels des constitutions faites par 
les gouvernemens, et motivée par des raisons suffi- 
santes; 5." dans l'appel, en cas d’insuffisance, à l'as- 
sistance de la confédération 1 * . Voilà donc sur quelle 
base marche la politique des grands États, très -peu 
comprise et beaucoup calomniée par le parti qui se 
rencontre partout comme véritable obstacle à la fu- 
sion et à la confiance réciproque, qui accéléreraient 
sans cela les progrès qu’dh désire; et voilà sous quel 
point de vue on doit envisager la réunion de tous 
les plénipotentiaires à Vienne. Sans divaguer, pour 
chercher des interprétations qui s’éloignent du vrai, 
on peut considérer cette espèce de congrès germa- 
nique comme une conséquence des principes posés 
dans d’autres occasions, lorsqu’on avait déjà prévu 
la nécessité de rectifier ou de donner une dernière 
main à ce qui n’avait été qu’ébauché. Après cela, 
tout ce qu’on veut soupçonner et toutes les appré- 
hensions sont ridicules : car, si même on voulait, 
on ne pourrait pas revenir à ce qui n’est pas com- 
patible avec les intérêts des cabinets. Mais on veut 
conserver et empêcher les collisions; on veut ga- 
rantir les droits réels des trônes et des peuples, et 
les préserver de ce qui peut leur porter atteinte; on 


i Lettre de S. A. le prince de Metternich à S. Exe. le baron 

de Berstett. 
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veut, en un mot, éclairer, empêcher les abus, mais 
non rétrograder. 

Dans ce qui regarde la marche des pays confédé- 
rés, il y a deux voies à suivre : l’une ne ferait qu’éloi- 
gner les États qui en font partie du centre et de l’en- 
semble de la force réunie, représentée par la diète; 
l'autre qui mènerait à l'unité de l’action politique 
de la confédération. C’est l’avantage qu’offre celte 
dernière qu’il faut assurer, en faisant disparaître , au- 
tant qu’il est possible, tou# les obstacles qui peuvent 
être la conséquence d’une opposition systématique 
de la part des pouvoirs nouvellement organisés, qui 
voudraient jouir d’une parfaite indépendance. Le seul 
moyen pour y parvenir, est celui de bien préciser 
l’objet de la confédération, et de lier les intérêts et 
les droits particuliers à la cause commune, sans 
préjuger le caractère et la nature des Étals consti- 
tués, ainsi que la considération due à la diète. Ce 
travail , fait après un . examen consciencieux , sans 
passion et dans le but de l’utilité générale, com- 
plétera par cette nouvelle réunion de ministres à 
Vienne ce qu'on avait établi c^nme base au congrès 
de i8t4- 

Le développement moral et l’état financier de cha- 
que pays étant parfaitement connus, évalués et jugés 
par les membres éclairés de ce nouveau congrès, on 
ne voudra ni hasarder ce qui ne pourrait pas pré- 
senter assez de garanties pour l’avenir, ni mécon- 


Digitized by Google 



• . ( 3 °9 ) 

naître ce qui pourrait rencontrer une opposition 
dans la réalité et l’exercice. 


La partie qui forme le noyau du corps germa- 
nique, a plus de moyens que les autres États de 
l’Allemagne pour se mettre en rapport avec les 
autres nations , par les grands avantages de son in- 
dustrie et de sa richesse progressive. Tous les pays 
qui avoisinent le Rhin, et en général les États 
confédérés de second ordre, sont les plus agricoles 
et les plus laborieux; leurs princes sont riches et 
sans dettes ; le développement dans toutes les bran- 
ches delà civilisation est rapide, ils n’ont presque 
pas de dette publique; on ne fait pas chez eux des 
emprunts comme les besoins l’exigent chez les gran- 
des puissances, ainsi ils jouissent des avantages po- 
sitifs et des moyens pour vivre dans un état d'aisance 
générale, qui leur fait sentir le besoin d’accroître 
leurs rapports avec les pays étrangers. 


Dans ce grand ensemble de la marche politique 
européenne, il n’y a que la Russie, je le répète, 
qui pourrait avoir et conserver des principes indi- 
viduels; elle seule peut, dans certains cas, s'isoler 
par sa position et par la nature de ses peuples. Les 
autres puissances doivent s’entendre et se convenir, 

»4 
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n’importe la différence de leurs docirines gouver- 
nementales. On arrive au même but par des moyens 
divers; on peut faire le bonheur des nations, ac- 
croître les moyens de leur prospérité et de leur 
développement intellectuel avec des institutions dif- 
férentes dans la forme, mais qui se rencontrent dans 
le but Tout ce que l’on doit craindre, c’est de pré- 
cipiter la marche progressive, mais régulière, du 
temps, de méconnaître la véritable mission de l’épo- 
que actuelle, qui pourrait un jour prendre une place 
importante parmi celles qui l’ont précédée, en mar- 
quant d’une manière très -avantageuse tous les rap- 
ports du bien-être général des peuples, si l’on ab- 
jure toutefois les fausses théories révolutionnaires 
et les égaremens qui rappellent une funeste origine. 

•' ; tA stth 

On ne peut disconvenir qu’en passant par des 
épreuves bien rudes et bien malheureuses , le sort 
des nations en général n’ait atteint un état très- 
favorable à la dignité des hommes en masse, à 
leurs besoins et à leur sociabilité. Dans les siècles 
qui ont précédé, il y avait de l’éclat pour une 
partie de la société, des ombres épaisses pour l’au- 
tre; on n’évaluait qu’une seule classe d’individus 
partagés en castes; les autres n'étaient que des 
moyens pour soutenir et alimenter ses privilèges : 
ainsi une portion seule de l’humanité avait le droit 
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de jouir et de s’élever; l’autre avait celui de rester 
immobile à sa place. La justice dépendait du carac- 
tère de celui qui l’exerçait , ou <|||celui qui l’impo- 
sait; et rarement lesJgis étaient les gardiennes des 
droits tics particulière et la garantie du repos public. 
La personne et la propriété n’avaient de sauve- garde 
que pour les sommités sociales. Il y avait des palais 
somptueux, des cours éclatantes, des châteaux ma- 
gnifiques ; mais à côté de cela, ou misère, ou abjec- 
tion. La ricbSisc était dans les coffres de quelques 
particuliers; elle n’était pas danlSl’État. Le travail 
rarement était la propriété de celui qui employait 
son bras; l’état de guerre occupait exclusivement 
les d$Hnets ; la paix était un rêve; le commerce, 
une entreprise hardie et privilégiée; l’industrie était 
contrAàip; la religion superstitieuse, ou indulgente 
pour tous les crimes commis par une classe de 
personnes ; et quoique sous certains rapports j’aime 
beaucoup le bon vieux temps, il faut avouer que 
de nos jours chaque homme est également pro- 
tégé par les lois sans égard pour aucun rang; 
chaque condition satisfait à ses besoins, jouit de 
son aisance, contribue au luxe; chaque bras aide 
le bras d’un autre : on voit partout des foyers d’in- 
dustrie; le génie a son vol rapide sans entraves; 
toutes nos facultés sont mises en activité pour nous 
être utiles : la disproportion entre la richesse et 
l’indigence est moins sensible ; chaque individu se 
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trouve jouir des avantages de la société : l’espérance 
est pour tous! l’homme a sa dignité; il reconnaît le 
pouvoir des lois; il est pénétré de ses devoirs : le 
commerce, l'instruction, en aidant la civilisation, 
ont formé la morale publique, qui a dû être faussée 
et méconnue dans ce passage de l’ignorance aux 
véritables lumières; colportée par les intrigans, elle 
est devenue, pendant quelque temps, le monopole 
des ambitieux qui en ont perverti l’usage, jusqu’à 
ce que les gouvernemens ont pu en diriger la mar- 
che et utiliser ses progrès. Enfin, on est arrivé à 
faire cesser ce principe d’hosliüté permanente entre 
les gouvernemens , les princes et les nations , et as- 
surer un état de paix qui forme le cachet particu- 
lier de l’ère actuelle! Cet état de paix, qui, dans 
aucune autre époque, n’a pu se consolider en Eu- 
rope, suffit pour faire convenir de la supériorité 
de notre siècle sur les autres, parvenu à réconcilier 
l’humanité et à bannir le besoin d’une lutte con- 
tinuelle, qui servait à tenir les peuples dans l’at- 
tente de se voir immoler sur le champ dê bataille, 
sans pouvoir jamais jouir de leurs foyers et de leur 
travail. Plus les lumières feront de progrès, plus 
on se convaincra qu’on ne peut atteindre le but de 
guerroyer, sans avoir recours à la force brutale. 
Dans les siècles futurs, comme s’exprimait un jour- 
nal, il n’y aura plus de combats que parmi les sau- 
vages. 


* 
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Je ne compare donc notre époque, en lui don- 
nant la préférence, que sous ce point de vue paci- 
fique et industriel , et sous celui des garanties don- 
nées par les lois; car, pour ce qui regarde les mal- 
heurs enfantés par les révolutions, je plains les pays 
qui ont dû passer par de si cruelles épreuves, et 
qui en ont été les victimes ; mais toutes les grandes 
vicissitudes politiques sont préparées de bien loin, 
et ce serait à tort qu’on voudrait s’en prendre à 
notre siècle ! Celui qui connaît l’histoire, se garde 
bien de déclamer avec partialité et de vouloir faire 
le courtisan au temps de nos aïeux. L’ignorance et 
l’ambition avaient alors leurs autels permanens où 
elles ont immolé des millions de victimes, comme 
de nos jours le feux développement de l’esprit a 
eu les siens; et quant aux passions, elles ont tou- 
jours enfanté les mômes calamités ! 


On croit que les affaires d’Orient pourraient dans 
quelque temps présenter des chances d’une grande 
collision parmi les puissances, ou d’un arrangement 
de partage. De ces deux idées, l’une est exagérée, 
l’autre est fausse. Le partage de la propriété des 
autres est un grand scandale; et on ne peut plus 
renouveler en Europe un coup d’État diplomatique 
de cette nature. C’est la civilisation qui se chargera 
des métamorphoses que doit nécessairement subir 
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l’empire otloman : on pourra voir disparaître le 
sérail, et changer à chaque période, prescrite par 
le temps, les décorations de ce royaume, où l’hu- 
manité attend encore pour réclamer ses droits. 
Nous verrons peut-être à la tète des musulmans 
des hommes de génie qui s'associeront à la marche 
sociale des autres nations, qui prépareront une 
révolution utile dans les mœurs, les lois, l’admi- 
nistration et les croyances d’un peuple grave, ma- 
tériel et superstitieux ; nous verrons les puissances 
européennes profiter de ces mêmes convulsions 
morales qui auront lieu dans l’intérieur, pour éta- 
blir plus de liens dans les intérêts de l’industrie 
et même des mœurs, pour faciliter les communi- 
cations avec l’Asie, pour étendre les rapports so- 
ciaux ; niais l'idée de partage de nos temps doit 
être regardée comme chimérique et inconvenante. 
Napoléon fut peut-être le dernier qui l’avait caressée; 
il pressait souvent M. de Tallcyrand de s’entendre 
avec M. le baron Vincent Celui-ci, chaque fois que 
le prince entrait en matière, répondait : Mais qui 
aura Constantinople ? Napoléon était absent, et, 
avant le traité de Tilsit, il était impatient d’avoir une 
réponse sur cette atfaiiie. RL de TalleyrancJ lui man- 
dait toujours les mots du baron Vincent, auxquels 
Napoléon ne répondait jamais; mais il insistait 
pour activer la négociation. La dernière fois que 
l’ambassadeur d’Autriche répéta la même phrase, 
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mais qui aura Constantinople? le prince répondit 
impatienté : ne voyez -vous pas, M. l’ambassadeur, 
que l’empereur (Napoléon) veut le garder pour lui? 
— et il ne fut plus question de cette affaire , qui 
déplaisait tant aux deux ministres. 

En détachant la Grèce de l’empire ottoman, on a 
déjà commencé une grande réforme en Orient; ré- 
forme qui aura les plus heureux résultats. Ce nou- 
veau royaume nous rappellera la formation des an- 
ciens États; nés avec un petit territoire, Us se sont 
agrandis par l'intérêt que leurs voisins ont trouvé à 
s’y associer. La civilisation, arborant son drapeau 
au milieu du Péloponèse, avec un gouvernement 
organisé et qui prend place parmi les puissances, 
sera le signal de la révolution morale qui aura lieu 
peu à peu dans ce vaste empire gangrène. Pour tout 
le reste, et à l’égard de l’influence qu’on voudrait 
avoir dans les affaires de la Porte - Ottomane , les 
cabinets européens s’observeront réciproquement : 
on demandera quelques explications , on agira indi- 
rectement, on craindra toujours de faire trop, et 
cet état de surveillance prolongera la vie du trône 
de Constantinople. On doit tolérer ce vieil abus, 
pour ne pas s’exposer à en légaliser de nouveaux; 
le catéchisme de la diplomatie est celui de Laisser 
agir le temps ; car le temps est sans reproches dans 
toute sa marche. 


I 
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L’affaire de l'Espagne et du Portugal formera 
aussi un compromis entre le passé et l’avenir. La 
lutte sera un procès de famille; les intérêts maté- 
riels l’emporteront sur toutes les considérations 
possibles. Dans la péninsule il y a plus de difficul- 
tés à vaincre ; mais ces mêmes difficultés sont in- 
comparablement moins fortes qu'à toutes les autres 
époques, où il y avait une influence majeure et une 
physionomie toute politique dans la classe religieuse 
et dans tout ce qui ne vit que de privilèges . 1 

Tout est gain pour le temps, comme dit le Saadi, 
et les réactions s’usent lorsqu'elles ne sont pas pro- 
tégées et alimentées par une influence étrangère , 
s’aigrissent et changent de nature si elles ne sont 
que les instrumens des calculs de ceux qui veulent 
en profiter pour exercer une influence de principe. 

Lorsque l’Espagne et le Portugal seront classés, 
on verra une nouvelle physionomie dans ces deux 
nations, beaucoup moins caractéristique qu’elle l’é- 


i Quant à la question de la succession, le cabinet des Tui- 
leries n'avait aucun intérêt k protester. L'engagement pris par 
Louis XIV, et la condition expresse de ne pouvoir jamais réu- 
nir les deux couronnes, rendent la France indifférente sur 
l'abolition de la loi saliqne dans la péninsule. Mais il n'en est 
pas de même pour la cour de Naples, qui est, par cette meme 
loi, appelée i» succéder au trône d'Espagne. Ainsi le cabinet 
des Deux-Sicilcs ne pouvait pas faire moins que de protester. 
La question ne regarde nullement les personnes, mais bien 
les droits qu'on n’est pas le maître d'abdiquer. 
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tait ; car tout tend à la fusion de ces peuples avec les 
autres depuis que les lois, les abus et les habitudes, 
qui dirigeaient leur marche sociale, sont changés : 
ainsi, même sans en avoir ni le projet ni la volonté, 
on s’approche de l’unité morale, partant de diffé- 
rens points en divergence. Il y a maintenant trop 
de facilité dans les communications, et tous les 
obstacles qui partageaient les nations en grandes tri- 
bus séparées, sont ôtés, ou sont près de l’être : on 
peut dire qu’il n’y a plus ni montagnes , ni distan- 
ces à franchir. L’Europe devient une grande famille, 
dont les intérêts, protégés par les gouvernemens 
sages et éclairés, seront en partie communs; le re- 
pos et le bien-être général seront ragardés comme 
la propriété de tous ses membres. 


L’Italie a ressenti aussi l’effet de différentes in- 
fluences, et dans certains endroits il devient diffi- 
cile de pouvoir donner un grand développement 
à des intérêts matériels d’après un système général : 
il faut respecter plutôt certaines imperfections, 
que mettre la main à ce qui pourrait engendrer 
de violens désordres. L’édifice politique de cette 
vieille et célèbre contrée est tel que les grandes 
vicissitudes 1 ont construit ; il ne faut pas y tou- 
cher ; le temps seul présentera , par la marche ré- 
gulière des événemens , les moyens de rectifier l&s 
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abus et de modifier l’attitude de certaines admi- 
nistrations : brusquer des changemens, ce serait 
produire plus de mal que de bien. Il y a de gran- 
des considérations que la prudence et la politique 
doivent toujours respecter; mais les principes des 
cabinets italiens sont les mêmes que ceux des autres 
pays : conserver et améliorer le sort des peuples 
par le développement des facultés morales, par l'en- 
couragement de l'industrie, et surtout par les pro- 
grès que l’on fait dans les différentes branches de 
l’administration. 

Tous les jours, dans le royaume de Naples, grâce 
à l’impulsion donnée par le jeune roi (qu’on peut 
appeler un véritable bienfait de la Providence pour 
ses peuples), ainsi que dans d’autres parties de 
l’Italie, on fait de nouvelles conquêtes en législa- 
tion et en moyens administratifs. Il y a une noble 
émulation parmi ceux qui sont à la tête des États 
italiens, pour étudier les besoins de leurs sujets et 
améliorer leur sort; ainsi que, parmi les masses, 
existe l’envie de montrer les progrès de leur état 
social. Mais si l’on veut perfectionner sans intervalle, 
on ne fait que ■ rétrograder ; et si l’on menace les 
gouvernemens de continuelles insurrections et de 
nouveaux complots, on les occupe à surveiller au 
lieu de les encourager à accorder ce que l’on désire. 1 

» Qu’on se rappelle que l'Italie, avant la révolution mère 
de toutes les autres, était le pays le plus riche et le plus heu- 
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Il faut se convaincre d’une vérité politique irré- 
cusable, c’est que, dans l’époque actuelle, il y a 
une solidarité parmi ceux qui gouvernent, ainsi 
que parmi ceux qui obéissent. On rejette les fautes 
des uns sur les autres, de même que l’on reconnaît 
en commun le bien et certains avantages acquis par 
la position sociale. L’état d’isolement a cessé en Eu- 
rope , tout se communique et se rencontre ; et c’est 
précisément ce grand marché où chacun se présente 
avec un costume différent , avec une bourse plus ou 
moins remplie, avec des manières plus ou moins élé- 
gantes, mais tous pour se tendre les maiiis les uns 
les autres, qui assure maintenant une paix durable 
à l’Europe; bienfait qu’on ne peut comparer à au- 
cun autre des temps qui nous ont précédés. 


On craint toujours la France dans son influence 
morale; mais il faut la comprendre telle qu’elle est 
maintenant, il faut la visiter et l’étudier sans préven- 
tion, comme il faut observer l’Allemagne sans jamais 
s’en tenir à ce qu’en disent les journaux français. 

La France traite ceux des libéraux qui voudraient 
lui parler le langage d’autrefois, comme des Saints- 
Simoniens, ou des gens qui ont complètement per- 
du leur procès vis-à-vis les intérêts matériels, vis-à- 

teux! qu’a-t-elle gagne dans la loterie de quarante ans? Il 
faut l'interroger et attendre ta réponse. 
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vis le besoin de conserver, le besoin de ne plus com- 
promettre ni son bien, ni son travail, ni cette liberté 
qu’ils veulent consolider, en l'appuyant par la force 
des lois et par l'indépendance que leur procure la 
richesse. On n’a qu’à étudier scrupuleusement tous 
les symptômes de ce pays, qui a désormais changé 
son point de vue et par l’attitude de son gouverne- 
ment et par la conviction de ce qui est véritable- 
ment utile au bien-être général ; sentiment qui com- 
mence à agir dans la masse de trente-deux millions 
de Français qui, jusqu a présent ballottés par des il- 
lusions et des théories, excités par des ressentimens 
et des ambitions, ont vécu, on peut dire, sans con- 
viction. 

L’abandon où les masses laissent maintenant les 
déclamations irritantes de la presse, l’inutilité de tous 
les efforts qui ontété tentés dans plusieurs occasions 
par le parti remuant et propagandiste, la guerre qu’on 
a en partie cessé de faire aux personnes, et même aux 
ministres ; le triomphe des hommes modérés dans 
toutes les élections, le mépris qu’on commence à 
exprimer pour la démagogie par tout et en tout, et 
jusqu’au jugement sévère qu’on porte sur celte lit- 
térature de cauchemar, qui se nourrit de cadavres, 
qui se plaît dans les orgies, qui caresse la main du 
bourreau, après avoir enfoncé la sienne dans les 
plaies les plus profondes des victimes qu’elle pour- 
suit, mendiant de l’adultère, de l’inceste, de l’assassi- 
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nat et de tous les crimes ses inspirations etses images, 
pour présenter la coupe empoisonnée aux aines ten- 
dres qui peuvent goûter le bonheur de la vertu ’; ce 
retour enfin à la modération, au raisonnement calme 
et paisible, cet appel au bon sens, annoncent que les 
passions s’émoussent, qu’il y a lassitude de frénésie, 
dégoût d’excès, et que, dans toutes les classes, il y a 
un objet commun, le désir du bien-être et du repos, 
le besoin de conserver, améliorer son sort et jouir; 
ce qui se trouve parfaitement conforme aux principes 
de tous les cabinets et de toutes les nations. Ainsi 
la masse en France ne voit plus dans son gouverne- 
ment un pouvoir hostile, mais une force protectrice: 
on commence à s’occuper de choses positives; les 
intérêts matériels l’emportent déjà sur les théories; 
on s'accoutume à des phrases monarchiques qui 
choquaient , il y a quelque temps , les oreilles d’un 
parti exagéré. La rigueur des lois pour les abus 
dans tout genre rencontre l’approbation du public ; 
et on est maintenant pénétré que, pour assurer les 
progrès matériels et spirituels, il ne faut pas entraver 


i II paraît que Ton commence à revenir k la belle littérature 
avec le cachet de la bonne morale. — Oh! qu’il sera beau, ce 
moment, lorsque nous verrons tous ces jeunes gens choisir des 
sujets dignes de leur génie j il y a tant de feu, tant de grandiose 
dans leurs images, tant d’élévation dans leurs idées... encore 
quelque chose pour les mœurs, et leurs productions seront ad- 
mirables comme leurs moyens. 
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la marche du gouvernement par une opposition sys- 
tématique. En un mot, l’hypocrisie démagogique a 
perdu son charme; on n’escamote plus la crédulité 
des masses, et chacun s'empresse à se classer, fatigué 
de vivre sans une position sociale arrêtée. 

Ce tableau de la France est fidèle, et ceux qui ne le 
regardent pas sous ce point de vue, sont de mauvaise 
foi. Toutes ces petites sectes qui naissent et meurent, 
emportant dans leurs tombeaux le ridicule de leurs 
farces; toutes ces doctrines mystico-poliliques, en- 
fantées par le besoin de faire parler de soi , et d’oc- 
cuper l’esprit des lecteurs par la bizarrerie des idées ; 
ces révélations, ces prédictions, ces menaces rnezzi- 
termini des spéculateurs sur les passions et 1 igno- 
rance de certaines classes, on doit les considérer 
comme des orviétans qui ont baissé prodigieuse- 
ment de prix, depuis que la science a fait des pro- 
grès et qu’on ne croit plus aux charlatans politiques 
ni aux idéologues. D’après cela, les craintes d’une 
influence dangereuse pour les autres pays doivent 
cesser et faire place à la conviction, que le principe 
monarchique en France acquiert plus de force que 
jamais, en respectant toujours les institutions et les 
garanties d’un système représentatif. 


J’ai dit plus haut que les choses sont arrivées au 
point qu’il y a une double ligne de démarcation, 
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qui présente aux peuples et aux gouvernemens le 
nec plus ultra , pour la marche sociale et gouver- 
nementale. 

Ces digues sont élevées par l’opposition morale 
et par la nature des conscriptions militaires d’un 
côté , par les intérêts positifs et le besoin d’ordre de 
l’autre. 

La résistance morale exerce déjà, depuis dix-huit 
ans, un pouvoir essentiel, un pouvoir de fait; Napo- 
léon l’avait comprimée, mais il n’a pu l’abattre, et 
c’est lui plus que tout autre qui a dévoilé sa force: 
en voulant se mesurer avec elle corps à corps , il 
fut vaincu. Cette résistance, préparée par la chute de 
la féodalité, s’était formée peu à peu; toutes les vicis- 
situdes sociales l’ont agrandie et consolidée : elle est 
l’ouvrage des siècles. Mais jusqu’à ce quelle ait pu 
devenir une puissance, elle a du se faire comprendre, 
elle a dû persuader et convaincre, surmonter les obs- 
tacles quelle rencontrait dans le mépris de la force 
matérielle, et traverser, d’époque en époque, tous 
les combats qui se sont livrés, les préjugés, les habi- 
tudes, les usurpations que le temps protégeait d’un 
côté , démolissait de l’autre, accoutumant, sans rien 
prescrire, la politique des gouvernemens, et les peu- 
ples qui en dépendaient ou qui voulaient s’émanciper, 
à reconnaître son influence. La justice, qui était 
une affaire de conscience, devait devenir une affaire 
de principe. La religion , qui se bornait à la croyance 
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du culte, devait être unie à la morale publique, 
former les mœurs, faire connaître de nouvelles con- 
solations, et lier certains devoirs de l’homme social 
à ceux du chrétien. Les abus, qui étaient des pri- 
vilèges, devaient être regardés, d’après leur nature, 
comme contraires au but de l’ordre social. Les in- 
térêts des peuples , qui étaient administrés sans con- 
trôle , devaient être considérés sous le rapport du bien 
public. Les lumières , qui étaient un monopole , de- 
vaient être communes; mais pour arriver à ce point, 
il fallait passer par bien des orages, marcher parmi 
les volcans alimentés parles passions en jeu, essuyer 
des luttes difficiles, insensibles lorsqu’elles n’étaient 
pas mises en évidence par les mouvemens populaires 
ou les coups d’État, très -sanglantes lorsqu’on est 
venu à une guerre ouverte entre le passé et le pré- 
sent Les abus d'une main sont passés pour quelque 
temps dans une autre; le peuple s’en est emparé et 
les a exercés avec rage et fureur; mais cette lutte 
effroyable a enfanté le jugement et la conscience de 
ce qu’on doit faire, de ce qu’on peut faire. Ceux 
qui sont à la tête des gouvernemens , aussi bien 
que ceux qui l’administrent, se font toujours à eux- 
mêmes, sans le vouloir, une question avant d’or- 
donner ou d’exécuter, pouvons -nous faire cela ? 
Cette idée, cette voix secrète, n’existait pas dans 
d’autres temps; et c’est là pourtant tout l’état actuel 
de la civilisation bien expliquée, c’est tout ce qui 
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forme la nouvelle attitude des trônes et des gou- 
vernemens. Or, celte force morale, cette conception 
et ce sentiment de ce que l’on doit et de ce que 
l’on peut, s’accordent parfaitement avec tous les 
principes monarchiques de notre époque; ils sont 
dans l’esprit de tout le monde, en commençant par 
les princes jusqu’aux derniers bourgeois; de l’esprit 
ils passeront dans les mœurs, et des mœurs dans les 
habitudes. Voilà, M. le comte , une des digues dont 
j'ai voulu parler; voilà une véritable ligne de démar- 
cation, qui trace la devise du nec plus ultra. 


Une autre cause qui contribue à élever cette bar- 
rière qui prescrit à chacun les limites de l’action , on 
la trouve dans la nature de la conscription militaire. 
Le résultat de la conscription de nos jours n’est 
pas le même qu'il y a trente ans, il y en a vingt; 
alors on pouvait trouver dans la masse des cons- 
crits des jeunes gens d'un courage éclatant, d’un 
génie martial, qui se faisaient distinguer par leur 
audace ou par un coup d'œil militaire supérieur, 
qui leur assurait le droit de commander et de s’é- 
lever aux rangs d'officiers généraux; mais on n’y 
remarquait pas cette instruction générale, ce déve- 
loppement des facultés intellectuelles, qui fait que 
l’on raisonne maintenant dans les casernes aussi 
bien que dans les écoles, et qui donne à chaque 
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corps d’armée une double force, celle de compren- 
dre l’importance de défendre le trône et la patrie, 
et celle en même temps de porter un jugement sur 
l’emploi et l’usage de cette force. 1 

Il faut convenir que l’indifférence à servir une 
cause juste, comme une cause injuste, n’existe plus 
dans la force année de certaines nations; et si on 
pouvait craindre de ne pas compter sur son entière 
obéissance pour soutenir des coups d'État, qui at- 
tenteraient à détruire les garanties de l’ordre exis- 
tant, de même il serait impossible de croire qu’elle 
se prêtât à protéger une insurrection qui voudrait 
renverser un gouvernement sage. Les mille moyens 
employés pour développer les facultés intellectuel- 
les» l’enseignement mutuel, les écoles primaires, les 
spéculations et le zèle qu'on met tous les jours à 
rendre communes et faire percer dans les villages, 
les hameaux, les chaumières, toutes sortes de con- 
naissances pratiques et historiques, la marchandise 

i Ce jugement, sous tous les rapports, ne peut être envi- 
sagé que comme étant tout-à-fait contraire au caractère essen- 
tiel de la force soldée, qui doit être celui d’obéir, sans rai- 
sonner; mais depuis quelque temps on commence à dire : il 
faut avant fout être sUr de f esprit de formée f cette idée est 
une conséquence de l’organisation des troupes où il y a les 
élémens d’un calcul intellectuel. — Les désertions en masses 
qui eurent lieu dans les derniers temps de Napoléon, en fu- 
rent un exemple; alors on les encouragea parce qu’on les 
trouvait utiles, maintenant on les craint. 
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de tous ces journaux qui sont colportés dans les 
casernes et les cabarets, et la parfaite égalité dans 
tous les rangs pour satisfaire à la loi de conscrip- 
tion, changent de nos jours la condition et l’esprit 
de l’armée, surtout lorsqu’il s’agit des intérêts po- 
sitifs qui regardent le sort du pays. Cet esprit n’est 
pas partout également en évidence, ni également 
prononcé; mais si, dans certains royaumes, il est 
malheureusement comme dix, dans d’autres il sera 
toujours comme un , comme deux d'après la pro- 
portion du développement produit par l’éducation 
publique; et il serait bien maladroit de ne pas faire 
entrer cette considération en ligne de compte, soit 
pour les gouvernemens , soit pour les peuples. 


C’est donc celte force morale qui, se présentant 
ou dans l’organisation de la société actuelle, ou 
dans les élémens delà force armée, ou dans les inté- 
rêts matériels, forme la digue qui prescrit main- 
tenant les limites d’une action quelconque, exercée 
par ceux qui ordonnent, ou par ceux qui obéissent : 
de même que les abus qui pourraient naître de 
l'autorité suprême rencontreraient un obstacle et une 
censure en elle, les menaces, le délire et 1 insubor- 
dination de la masse trouvent une opposition très- 
forte et un châtiment dans ce palladium de 1 ordre 
public qui, dans les momens de trouble, comprend 
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la nécessité et le devoir de veiller et de protéger le 
trône , ainsi que les véritables intérêts des peuples . 1 

La masse n'a pas besoin de grandes lumières pour 
connaître ses véritables intérêts, il suffit quelle ne 
soit {tas dans la crasse ignorance où elle était au- 
trefois; mais pour être vraiment éclairée, il fallait 
quelle parvînt au point de juger le danger des 
excès et des fausses théories dogmatisés pr les tri- 
buns populaires. C’est précisément à ce point où la 
triste école des événemens, le langage de l’industrie 
et le développement produit par l'instruction l’ont 
amenée Dans certains endroits on l’a vue se faire 
justice elle-même de ses égaremens, et comprendre 
quelle ne peut être heureuse qu’en sachant respcter 
l’ordre et le pouvoir. 


Une révolution totale dans un pays quelconque, 
n’est plus compatible avec l’état actuel des trois quarts 
de l’Europe. Celle de France fut la métamorphose 
de l’ancien ordre social; étouffée dans les momens 
de son abattement, elle a reparu faisant cortège au 

i La garde nationale ou civique» comme on veut l'appeler, 
est aussi une puissance conservatrice des droits du trône et des 
garanties publiques. Cette force communale n'étant plus jalouse 
de la force soldée, connaît son ancienne origine et sa belle mis- 
sion, celle de veiller à conserver ce qui existe et d'empêcher le 
désordre. Si la garde nationale aide quelquefois à faire une 
première révolution, elle en empêche toujours une seconde. 
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pouvoir monarchique , avec lequel elle a lutté encore 
jusqu’à ce quelle a vu que les intérêts qu'elle a voulu 
créer sont restés, et que, pour ses maux et pour ses 
victimes, il y avait une rédemption promise par l’état 
de paix devenu le besoin du 19.' siècle, qui paraît 
ambitionner d’en faire sa devise. Cest justement parce 
qu’on a fait des révolutions-, parce qu’on les a es- 
sayées, quelles sont devenues des moyens usés et 
sans effet : on les connaît , on les devine , on les re- 
doute, on sait maintenant les conjurer; et ceux par- 
mi les peuples qui ont vieilli dans cette carrière ora- 
geuse, trouvent de tels moyens très-chanceux et très- 
incertains pour y placer la confiance de leur état 
social, et risquer leur bien-être civil et politique. 
L’exemple de ces peuples n’est pas perdu pour les 
autres, et chacun espère plus de son attitude calme 
et raisonnée, que de son action perturbatrice et 
insurrectionnelle; ajoutez qu’il n’y a plus en Eu- 
rope une nation entière qui puisse devenir fanatique. 
Le fanatisme s’est énervé avec la réalité, avec la mul- 
tiplicité des besoins, ou, si vous voulez, avec la 
civilisation; et sans fanatisme, il n’y a point de 
succès dans les moyens violens. L’intérêt personnel 
est le catéchisme des peuples actuels ; la nouvelle 
organisation des sociétés, le partage des propriétés , 
l’industrie et le travail, les lettres et les sciences, 
assurent aux masses une aisance générale , leur mon- 
trent, par le fait, quelles ont tout à perdre et peu 
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à gagner dans un changement quelconque ; tandis 
qu’auparavant les classes paralysées trouvaient au 
milieu du désordre beaucoup à gagner et peu à per- 
dre : voilà le mot de l’énigme . 1 

La grande faute a été jusqu’à présent de croire que 
cette physionomie du siècle actuel n’est que l’expres- 
sion de la partie démocratique delà société, tandis 
qu’elle est aussi monarchique que celle de toute 
autre époque; mais les ressorts des monarchies ac- 
tuelles ne sont pas ceux des temps passés,- et voilà 
la seule différence. 

A commencer par les rois absolus, ne sont-ils 
pas déjà accoutumés à vivre au milieu d’un mou- 
vement social, qui ressemble à celui d’un gouverne- 
ment représentatif, soit par les habitudes, soit par la 
manière d’envisager et d’évaluer les hommes et les 
choses, soit par les dépenses énormes, nécessaires 
à l’organisation des Étals actuels, soit, enfin, par 
une espèce de besoin de consulter l’opinion publi- 
que et de la seconder; tendance morale, qui certai- 
nement n’était pas celle des siècles passés. 

Je résume , M. le comte , mes idées. — L état ac- 
tuel des cabinets et des peuples a une physionomie 
bien marquée : on ne peut ni se méprendre ni se 
tromper : tous les deux sont de bonne foi ; car le 
besoin de conserver et d’améliorer l’état social leur 

i On trouve cette phrase et la meme idée dans une bro- 
chure publiée par l'auteur l'anuée i83o. 
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est commun. Les intérêts matériels produisent l’in- 
térêt général. Cette doctrine, appuyée par le fait, 
forme le principe des uns, la marche des autres; 
ainsi on doit s’entendre et convenir. Ce qui peut 
nuire à cet accord indispensable, sont les abus, qui 
sont toujours produits ou par faiblesse, ou par 
ignorance, ou par un faux calcul d’ambition, ou 
par une soif de pouvoir mal entendue. De telles 
causes et leurs effets ont été mis en évidence par les 
événemens de notre siècle, et par l’attitude où se 
trouve l’Europe actuelle. L’expérience ne peut être 
perdue pour ceux qui gouvernent, aussi bien que 
pour ceux qui obéissent Il faut que les gouver- 
nemens soient forts, que les peuples soient éclai- 
rés. En fait de politique, on doit appliquer ce mot 
heureux de Bacon, prononcé à l'égard de la croyance 
religieuse : Qui sait peu, peut devenir incrédule ; 
qui sait beaucoup, adore Dieu et son culte. 

Agréez, M. le comte, l’assurance de la haute con- 
sidération avec laquelle, etc., etc. 


i On peut avoir encore l'envie de faire la guerre , mais on 
ne la fera pas. On ^eut avoir encore la volonté de s'insurger, 
mais le danger n’est pas k craindre. 11 faut songer que les pas- 
sions sont convulsives et qu'elles laissent toujours des traces. 
Les symptômes d'une grande effervescence ne peuvent pas dis- 
paraître en peu de temps, mais il ne faut pas s’en alarmer ni 
en exagérer la force. Quelle est la transition dans le monde 
physique qui n'enfante pas des orages! Les équinoxes sont-ils 
jamais tranquilles ? 
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COURSE 

A SAINT-JEAN PRÈS DE GENÈVE. 


Si l’on n’a que de l’imagination, on peut bien dé- 
crire, peindre ce que l’on voit, faire tableau des. 
objets qui nous ont frappés, rendre en partie l’effet 
produit par le charme , l’ensemble et les nuances 
des lieux ravissans dans cette féerie de la nature qui 
est pour l’homme un phénomène, un enchante- 
ment, un oracle! Mais si l’on sent vivement, si l’on 
a une ame disposée aux émotions profondes, alors 
le trouble d’une sensation dont on ne peut com- 
prendre le pouvoir , arrête et suffoque la pensée ; 
toutes les impressions réagissent sur le cœur : on a 
besoin d’être muet pour être heureux!... plus on 

jouit, plus on se concentre tout est en soi, rien 

en dehors; et lorsqu’on cherche la parole pour s’ex- 
primer, on ne la trouve pas, on est embarrassé, on 
sent qu’on ne peut ni bien parler, ni bien décrire; 
l’éloquence manque, parce qu’on ne veut que jouir 
de ce qu'on éprouve; et tout ce qu’on peut faire, 
c’est de se servir de quelque faible exclamation, 
telTe que : Ah, quel bonheur! Que de délices dans 
ces lieux ! Cette exclamation est commune ; elle est 
la phrase de toutes les personnes qui souvent 
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s’extasient sans rien sentir, sans rien goûter, et 
pourtant l’on n’en sait pas dire davantage ! 

Cependant, parmi les contrastes de cet embarras, 
il n’est pas difficile de deviner et distinguer l’ètre 
affecté par une impression profonde, de celui pour 
qui le tableau ravissant d’une nature magique est 
un spectacle banal et indifférent, sans secret et sans 
mystère. Je dirai même qu’on n’a qu’à se trouver 
dans un de ces endroits, comme il y en a tant en 
Suisse (créés pour faire oublier les regrets et les 
chagrins de la vie), à l’heure du déclin du jour, 
lorsque l'approche des ténèbres annonce quelque 
révélation ; on n’a qu’à se trouver, dis-je, en société 
de plusieurs personnes, pour connaître et juger, à 
ne pas s’y tromper, leur caractère, leur sensibilité, 
leur ame toute entière, par les émotions différentes 
qu’elles éprouvent, par les diverses attitudes qu’elles 
choisissent, par leur gaîté ou leur concentration, 
par les mots qui leur échappent, par toutes ces 
nuances, enfin, qui trahissent leurs dispositions et 
présentent l’enseigne de l’être moral. 

Buffon jugeait l’homme par son style; d’autres 
prétendent connaître le caractère des individus par 
leur écriture; moi je suis convaincu que, pour se 
faire une idée de la valeur et du degré de sensibilité 
d’une personne bien élevée, il faut la voir dans un 
site où l’on ne peut échapper à la sympathie et au 
pouvoir des impressions que l’on reçoit de cette 
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harmonie de la création représentée par les décora- 
tions les plus bizarres et les plus ravissames de la 
sature. 

Tout ce qui nous frappe se réfléchit tellement 
dans notre ame, qu’il est facile de le juger par l’effet 
qu’elle ressent de l’action exercée par les objets qui 
l’affectent, ainsi que par ceux quelle rejette; par 
l’énergie avec laquelle elle répond, ou par l'indiffé- 
rence avec laquelle elle s’en décharge; par l’analogie 
et la force dont elle se sent saisie, ou par la diver- 
gence que les différentes impressions excitent et pro- 
duisent en elle. Dans un pareil tableau, l’être moral 
pour l’observateur attentif se montre comme un mi- 
roir organisé, ou réagissent ces mêmes objets en 
produisant des émotions vives et profondes, ou en 
glissant sans laisser ni trace ni empreinte. 

Si, en portant un tel jugement, j’ai presque pri- 
vilégié les individus par la phrase les personnes 
bien élevées, c’est parce que, pour l’homme abruti 
par les mauvaises habitudes, ou par une vie labo- 
rieuse et asservie; pour l’homme dans l’ignorance 
des sensations délicates , et des sentimens élevés ; 
pour des êtres tels que ceux que je viens de men- 
tionner, les attraits d’une nature harmonieuse et 
romantique , l'effet de tous ces tableaux champêtres 
qui s'élèvent, se groupent et se nuancent pour pa- 
rer la terre dans ses sites de prédilection et de magie, 
pour exploiter les voluptés de lame, aimanter les 
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sentimens, et pousser l’imagination dans un espace 
sans horizon, en l’identiûant avec le rêve de l’incon- 
nu et l’espoir de deviner et comprendre; ces attraits 
et ce mystère, dis-je, sont sans valeur et privés de 
sens. Si les sentimens appartiennent à toutes les 
classes, leur langage et leur développement ont 
besoin de l’application, et pour cela la société ne 
présente pas à tous également les mêmes moyens , 
le même horizon, la même école, les mêmes acci- 
dens! Pour bien des individus, les jouissances étant 
presque toutes matérielles, ils ne connaissent que 
les avantages de la nature productive, et regardent 
la campagne dans ses rapports avec leurs intérêts et 
leurs besoins; d’autres aussi ne jugent des beautés 
des lieux pittoresques que pour s’en servir comme 
de vastes cabarets, où ils viennent consacrer leurs 
débauches, renouveler leurs saturnales, et profaner 
le sanctuaire du repos, et le culte du sentiment, par 
les cris d’une récréation bachique; tandis qu'au 
milieu du festin des champs, au sommet des mon- 
tagnes sans écho , ou parmi les sombres décorations 
des vallées, l’artiste saisit toutes les nuances de la 
création et tâche de les reproduire; le philosophe 
contemple ses phénomènes, et cherche à la com- 
prendre; un cœur qui sait aimer sent son pouvoir 
et veut en faire un oracle ! 

Il n’y a certainement pas d’endroit plus propre 
que la Suisse , pour juger les impressions que 
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produisent les sites champêtres. En cela, comme 
dans mille autres choses , la nature montre une 
immense supériorité sur l’art; se dessinant tou- 
jours avec les mêmes tableaux, elle offre cepen- 
dant des variétés à l’imagination et à l’ame, comme 
si elle avait le droit exclusif de se renouveler dans 
son uniformité même, de paraître métamorphosée 
sans changer de forme, de présenter des objets sans 
cesse nouveaux différens et dans la même attitude, 
de mettre en jeu tous les ressorts du cœur et de 
l’esprit, par le secret de tout ce qu’elle inspire, par 
le pouvoir de tout ce qu’elle charme, par le souf- 
fle de tout ce qu’elle magnétise, par cette lumière, 
ces ombres, ce mouvement, celle inertie, ce bruit, 
ce silence, cette chaleur, cette brise, celte monoto- 
nie et ce contraste, cette vitalité et cet anéantisse- 
ment, ce tout et ces riens, cet ensemble enfin et 
ces détails, dont nous faisons tant d’allégories, où 
la pensée se plonge, où lame s’identifie, où la 
raison se perd, où le pressentiment écoute, où 
l’illusion se plaît, où le doute s’enfànte, où le cœur 
s'émeut ! 

Pourquoi maintenant parler d’une promenade aux 
environs de Genève ? Ce sujet ne paraît-il pas le plus 
usé qu’on puisse choisir? Y a-t-il un écolier senti- 
mental, un voyageur novice, une daine à petits al- 
bums , une demoiselle à tablettes de journal , un 
artiste piéton, un exilé libéral, un évêque du bon 
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vieux temps, un émigré poudré, une gouvernante 
ou institutrice à grande théorie, un poète débutant, 
une comtesse du Nord à grands souvenirs, un bour- 
geois de province à l’esprit romanesque, qui n’ait 
fait sa description de tous les sites de la Suisse , et 
surtout des environs de Genève, du lac de Chamou- 
ny, de Meillerie, de I'erney, etc.; et de quoi puis- 
je me mêler, moi qui n’ai rien à décrire, qui n’ai 
point de sentiment à révéler, ni de souvenir à pein- 
dre, ni d’événemens à retracer, ni de bonheur à 
exploiter, ni de tableau à esquisser, ni d’émotion à 
reproduire? Aussi je n’ai pas la prétention de faire 
une belle description d’aucun endroit connu par sa 
célébrité; je n’oserai certainement pas tracer les 
mots de Coppet, où le génie de l’éloquence, gar- 
dien des tombeaux de deux grandes renommées, 
ne permet pas à une plume profane d’écrire sur 
ces lieux consacrés au privilège des grands regrets; 
tous les portraits de ce genre ne conviennent pas 
au crayon de mon modeste album; je ne veux que 
rappeler une course que je lis à une petite maison 
de campagne qui appartenait à la famille Constant, 
et qui maintenant est la propriété d’une jeune dame 
italienne, dont l’ensemble présente tout ce que la 
séduction peut faire craindre, tout ce que les char- 
mes peuvent faire oublier, tout ce que la raison 
peut ne pas approuver, et l'enthousiasme applaudir. 

Saint-Jean n’est pas une vaste habitation qui pré- 
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sente la richesse et le luxe d’une grande propriété 
qui, tout en tirant parti des beautés de la nature ; 
semble vouloir l’ennoblir par la recherche et la 
somptuosité des édifices; elle n’est pas environnée 
d’un grand parc à perte de vue, où l’on montre 
l’asile des cerfs et les sentiers des courses des 
chasseurs à cheval, simulacre si dégénéré de nos 
jours, qu’on peut l’appeler parodie des anciennes 
chasses féodales. Saint - Jean n'a ni tourelles , ni 
longues allées, ni vastes corridors, ni salons dorés 
à larges tapisseries, ni galeries gothiques qui par- 
lent à l'imagination des amateurs du moyen âge; 
on n’y voit pas de ces chambres généalogiques où 
l’on observe entassés les portraits noircis de cent 
aïeux, qui sont les gardiens du culte aristocratique; 
c’est l'habitation de gens qui apportent le désir de 
jouir d’une vie paisible et calme, et où l’élégance 
ressort d'une simplicité qui offre cependant tous 
les charmes du confortable. 

C’est en sortant des appartenons de la maison Saint- 
Jean, que l’ail, séduit par le spectacle que présente 
une espèce de terrasse élevée sur le Rhône , vous jette 
dans une telle extase, qu’on est forcé de répéter le 
mot ravissant ! La première idée est celle de se croire 
heureux , en songeant à une vie passée dans un en- 
droit qui offre un ensemble si délicieux ! Cette ter- 
rasse est ombragée par de vieux noyers solennels 
comme leur ombre, iinposans comme leur masse, 
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vieux comme les siècles qui les ont respectés, et qui 
paraissent les gardiens et les oracles de ces lieux. 
Leur feuillage large et ombreux protège le toit , les 
arbustes et les fleurs qui couronnent et brodent la 
prairie où le gazon, flétri par les rayons du soleil, 
a cessé de rafraîchir et degayer la vue. Les collines 
autour de Genève forment le fond du tableau dont 
la première vue est le Rhône, qui, gros des eaux du 
lac, vient au pied de 5aint-Jean épouser les flots 
caressans de la rivière de l’Arve, pour bientôt l’en- 
traîner dans celte perte mystérieuse qui les cache aux 
yeux des vivans, et leur sert comme de couche nup- 
tiale, en même temps qu’il présente à l’orgueil des 
hommes un nouveau sujet de mortification, ren- 
dant vaines et inutiles les recherches de la science, 
et les investigations de ce qu’on appelle le génie des 
découvertes ! 

Lorsqu’on quitte la plate-forme, d’où l’on voit 
la ville de Genève sortir au milieu d'une corbeille 
de verdure comme Vénus du sein des eaux, toute 
fraîche et parée devant son lac, après l’avoir suivie 
dans le reflet de ce lac, dans lequel elle se mire 
avec ses toits ardoisés, ses dômes qui reluisent, les 
grands arbres de ses jardins, et ses remparts cou- 
verts de tilleuls et de mousse , où vout s’extasier les 
admirateurs de Jean- Jacques , les naturalistes adep- 
tes de M. de Candolle, et les écoliers ambitieux 
de porter ailleurs le nom et la renommée d’élè- 
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ves des écoles de Genève; en quittant, dis -je, 
cette plate-forme, on passe parmi de sombres 
broussailles où la pensée se nourrit des émotions 
du cœur, qui sait rêver à tout ce qui lui est in- 
connu , comme l’esprit du prophète ! De là on 
arrive à un berceau, d’où la triste vallée, parée des 
branches tombantes qui cachent insidieuses l’abîme 
qu’elles couvrent, conduit l’œil à un tableau mou- 
vant, digne de l’àge de l’innocence; tableau que 
Poussin aimerait à peindre, et Guarini à décrire; 
mais qui contraste avec la sévérité des lieux que 
l’on vient de quitter. Là , appuyé contre un tronc 
couvert de mousse, on oublie qu’on existe autre part, 
et qu’une tout autre destinée vous attend au retour. 
Heureuse abstraction de la réalité qui fait sentir les 
voluptés d’un rêve ! Que de fois on désire rester 
dans celte ivresse ! Hors du positif on se sent libre 

et surhumain! Les liens de la vie seraient en 

réalité des chaînes pour la nature de notre être, 
qui attend et qui se revèle lui-même une tout autre 
destiqée ! 

Il était déjà tard , et on commençait à éprouver 
le regret de quitter ces lieux enchanteurs : près 
d’une petite table, une jeune demoiselle très-aimable 
et très -spirituelle, absorbée par les sensations rê- 
veuses qu’elle éprouvait à la vue de ces lieux, expri- 
mait le désir qu elle avait d’y vivre même dans le 
temps où la neige aurait couvert les arbres de son 
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linceul blanchâtre, et où les frimas monotones des 
Alpes auraient changé l’aspect riant de la verdure 
en un spectacle froid et inanimé. Le plaisir de tant 
de douces impressions nous enivrait, et les paroles 
de cet ange de bonté nous communiquaient son 
ravissement, lorsque nous entendîmes les accords 
d’une voix qui, partant du salon, fiisait retentir son 
écho , et prêtait un nouveau charme à cette modeste 
oasis. — Le chant de l'homme est une parole mys- 
tique au milieu de ce silence champêtre, qui s’offre 
comme le dépositaire de toutes les émotions qui 
agitent nos cœurs ! Ses accens sont un appel irré- 
sistible à tous ces sentimens qu’on n’ose pas s’a- 
vouer, qu’on ne sait pas expliquer, et qui, pour 
certains âges, sont encore un problème, mais une 
espérance; pour d’autres un trouble, mais un bon- 
heur; pour bien des personnes des peines et des re- 
grets, pour quelques-uns des remords! 

Ah! si l’on pouvait se livrer à des révélations 
mystérieuses, comme on serait entraîné par le lan- 
gage de la mélodie, dont le pouvoir magique, sem- 
ble le souffle de Prométhée! Mais qui maintenant, 
après une corruption qui a abusé de l’abandon, après 
qu'on a perverti le cœur et la pensée, qui peut se 
fier au langage du trouble de son ame?... L’extase 
dans laquelle nous jetaient les accords et les sons de 
cette voix harmonieuse du jeune prince de B., nous 
fit un moment penser que le bonheur n’était autre 
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chose que vivre à la campagne et entendre chanter. 
La voix se tut , l’on y songeait encore en croyant 
l’écouter, et l’on se tenait comme dans une attitude 
de magnétisme, lorsque l’approche des ténèbres nous 
força de quitter ces lieux. 

Je montai encore une fois à la fenêtre d’où l’on 
voit à travers des touffes d’arbres en désordre , qui 
se pressent comme une masse populaire autour d’un 
festin, une portion de ce beau lac si inoffensif et si 
poétique, où viennent se confondre toutes les voix 
d’admiration qui sortent de la bouche des étran- 
gers, pour lesquels son aspect est une jouissance 
répétée dans leurs souvenirs, gravée peut-être par 
leurs aventures! Oh! si la brise de cet immense 
bassin qui couvre sans esprit de parti, et avec la 
même coquetterie, la plagl de deux gouvernemens 
opposés par princijws dans leur marche : l’un sage, 
surveillant, rigoureux ; l’autre sans entraves, sans 
crainte, sans méfiance; si cette brise, qui voit d’un 
côté avec la même insouciance le voyageur arrêté 
par les douanes et par les agens financiers, de l’au- 
tre le meme voyageur délivré du soin de répondre 
aux recherches de leur autorité ; si cette brise, dis- 
je, pouvait donner au murmure des eaux quelques 
accens, pour nous rendre toutes les bénédictions 
qu’on prodigue à ce lac de paix et de concorde , à 
ce lac où jamais ne retentissent les cris des factions 
et des troubles, où tout est poésie, rêve, émotion!... 


( 2 46 ) 

que de beaux vers, que de peusées profondes, que 
d inspirations sublimes, que de vœux passionnés, 
que de paroles prophétiques, que d’ainours heureux 
et malheureux, que d'enlèvemens ou de fuites, que 
de grandes infortunes, de jouissances profondes il 
nous révélerait! Ses accens seraient l’harmonie la 
plus étonnante de tout ce que les sentimens et l’ima- 
gination ont pu lui exprimer et lui confier, cha- 
cun s’y reconnaîtrait comme si on voulait ou le 
peindre ou le montrer, et ce grand écho du passé 
et du présent retentirait dans notre ame, et peut- 
être aussi dans le séjour des ombres. 

La première idée qui surgit de la vue du lac, est 
celle de l’endroit où Jean-Jacques plaça les amours, 
ou, comine disait Napoléon, le délire de Saint-Preux. 
L’homme de génie a le [fbuvoir de donner de l’im- 
mortalité aux lieux mêmes qui étaient destinés à 
disparaître ou être oubliés!... 

Cependant on commence à se lasser de cette pen- 
sée qui, il y a peu d’années, était, sinon exclusive, 
au moins importante, lorsqu’on venait visiter le 
lac de Genève. Jean-Jacques n’est plus un culte pour 
notre imagination. La littérature de nos jours offre 
l’encens à d’autres divinités, et il lui faut chaque jour 
des émotions plus fortes, des sujets chaque jour plus 
frappans, des fictions absurdes, ou trop communes 
pour exploiter ce qui nous reste de sensibilité; il 
faut des orgies, des crimes, des scandales et toutes 
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les images fantasmagoriques qui forment les volup- 
tés littéraires. 

Pendant que j’étais dans mon extase, je vis la so- 
ciété se disposer à partir, et j’ai dû m’arracher, à mon 
grand regret, de ces lieux qui m’avaient fait jouir de 
sensations si douces, si prolongées, et si rares dans 
le temps où l’épidémie et la politique rivalisent d’é- 
mulation pour anéantir le bonheur de la vie. 

5 Juillet i83a. 
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LE SAMEDI SAINT, 

A NOTRE-DAME DE FRANCFORT. 


Il était six heures du soir les derniers rayons 

d’un soleil de printemps éclairaient d'une lueur pâle 
les tours et les édifices élevés de la ville , tandis que 
les maisons plus basses restaient dans une obscurité 
pleine de mélancolie et de mystère. L air imprégné 
des parfums que le printemps donne à ses tièdes 
soirées, le silence qui s étendait par degrés sur la 
cité, tout vous invitait à une promenade de rêverie, 
et il eût été bien doux de s’y livrer, si de plus saints 
devoirs n’eussent réclamé la présence des hommes 
aux pieds des autels du Seigneur. — Le moment 
approchait où le Dieu incarné, le crucifié du Gol- 
gatha, celui qui avait vu toutes les souffrances hu- 
maines tomber sur lui sans l’abattre, depuis les rail- 
leries des Juifs jusqu’aux pleurs de sa mère devant 
la croix qui devait le faire Dieu, allait sortir de son 
tombeau, et sceller l’alliance de grâce entre le ciel 
et les hommes; alliance glorieuse dont le médiateur 
avait été le fils de fÉlernel ! 

La foule se pressait aux portes de la vieille cathé- 
drale pour porter ses prières au Tout-puissant. Les 
vastes nefs se remplissaient de fidèles qui venaient 
comme des criminels graciés entendre, devant le 
tribunal suprême, leur jugement plein d’espérance. 
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Au milieu du silence solennel qui s'établit par de- 
grés, la voix lente et grave des prêtres porte leurs 
supplications devant le Saint des saints : ils font en- 
tendre des paroles de miséricorde et d’amour, et les 
chrétiens, prosternés sur les dalles, laissent s’épan- 
cher leur cœur en actions de grâces à celui vers 
lequel la prière monte comme un parfum, et qui 
la fût redescendre en rosée de bénédictions ! 

Le maître-autel, quand j’entrai, n’était pas encore 
illuminé; une clarté mystérieuse enveloppait les con- 
tours de l’église, on voyait briller seulement un 
cierge isolé à l’autel de quelque sainte, ou bien une 
lampe funéraire, tribut de respect et de douleur, 
sur le tombeau de quelque mort illustre! Celte obs- 
curité du temple avant qu’il ne resplendit aux flam- 
beaux , était parfaitement en harmonie avec la fête 
qu’on célébrait; c’était le tombeau du Christ avant 
sa résurrection. 

Les prêtres s’étaient tus; alors, au bruit des cloches 
qui semblaient porter au ciel les réjouissances de la 
terre, les autels s’illuminèrent, et partagèrent leur 
clarté majestueuse sur toutes les parties de l’édifice. 
La lumière ne sc répandit point tout à coup, elle 
s’étendit lentement comme une onde paisible, et les 
vieilles murailles auxquelles elle se suspendait comme 
une draperie dorée, paraissaient se revêtir de leurs 
habits de fêtes pour saluer la résurrection du Sau- 
veur. Les images du Christ, entourées d’une auréole 
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lumineuse, semblaient animées du feu divin , et jeter 
sur la foule l’ineffable regard de douceur et de ma- 
jesté qui sanctifiait Magdeleine et ressuscitait Lazare. 
Le tabernacle, tout reluisant de pourpre et d’or avec 
son S*. Sacrement radieux , symbolisait la foi et la 
grâce; les anges placés au-dessus de l’autel , laissant 
flotter leurs ailes blanches comme celles du cygne, 
se montraient prêts à prendre leur vol vers les ré- 
gions éternelles. La pompe était dans le ciel , le bon- 
heur sur la terre. Au milieu de ce spectacle de douce 
et sainte exaltation, tous les cœurs n’avaient qu’un 
battement, les pensées n’avaient qu’un objet, et, 
l’imagination, pleine de poésie religieuse, on répé- 
tait avec toute la ferveur des apôtres ces belles pa- 
roles du Psalmiste : La terre et tout ce qui la rem- 
plit est au Seigneur, le monde et tous ceux qui 
V habitent sont à lui! 

Bientôt de nouveaux chants se firent entendre, 
citants plus rapprochés et plus légers , pour laisser 
à l’ame le temps de se reposer de ses fortes émo- 
tions; chants auxquels se mêle la voix pure et ar- 
gentée de jeunes filles, qui monte au ciel comme 
les émanations de l’ambre et la senteur des roses. 
Entouré de prêtres à la chape chatoyante, de com- 
muniantes blanches comme des colombes, de fem- 
mes, d’enfans, de vieillards, le signe de la rédemp- 
tion est montré aux yeux des fidèles au milieu de 
cœurs qui espèrent, de cœurs qui aiment, de cœurs 
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qui se repentent, de pensées qui s’éclairent, de 

souvenirs qui troublent ; alors les flambeaux 

semblaient resplendir d'un plus vif éclat ; l’encens 
qui s’élevait en nuages odorans, se groupant autour 
du demi-cercle de la voûte, où de légères colonnes 
se diapraient par de capricieuses lueurs, paraissait 
comme le trône céleste qui emporta le Christ à la , 
droite de son père. Pour achever la magie du tableau, 
on entendait les orgues retentissant comme le con- 
cert des Saints et des Chérubins , célébrant le triom- 
phe de Jésus-Christ, et le bonheur qu’il venait d’as- 
surer à l’humanité rachetée. Cette voix d’orgue, dont 
le son mystique emprunte l’accent d'une révélation 
mystérieuse qui nous concentre et nous trouble, 
s’emparait de toutes les émotions! sa mélodie est 
l’oracle du temple; on l’écoute, et on éprouve un 
ravissement qui épure les pensées, qui agite la con- 
science, qui fait rêver et prier, sans pourtant confier 
à la parole ce qui est le secret du cœur. L'harmonie 
se répandait lentement et par couches comme la 
lumière ; d’abord elle était douce et faible, et se bri- 
sait, telle qu’une vague légère contre un rocher, aux 
premières voûtes qui s’opposaient à son passage, puis 
elle s’étendit peu à peu, et remplit l’espace de son 
bruit Dès-lors plus de recoin, plus d’angle de mur, 
plus de colonnade qu’elle n’enveloppe; chaque pierre 
la répercute, et dans ce grand "concert que l’orgue 
exécute seul avec ses mille voix , on sent que lame 
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a besoin de consolation. L’extase dilate peu à peu 
tous les pores , elle se répand enivrante comme 
l’objet qui l’a fait naître; et au milieu de ces tor- 
rens de lumière et d’harmonie, on tombe à genoux 
sur la pierre, et, en se frappant la poitrine, on se 
met à invoquer le nom du Seigneur. L’aspect de 
l’humilité chrétienne est plus touchant que tous les 
tableaux de la nature. L’humanité est sublime dans 
cette attitude. 

Au milieu de la foule qui remplissait le 

parvis, pendant que j’étais absorbé à méditer sur 
notre sort, et que l’idée de cet avenir promis, s’il 
est mérité, plongeait ma pensée dans un rêve senti , 
je vis s’avancer une dame enveloppée d’un schal 
blanc, tel qu’une robe de lévite ; ... sa présence me 
frappa comme une apparition; ses regards annon- 
çaient la piété : on voyait sur son visage qu’elle 
savait comprendre toutes les choses sublimes, et 
que son ame battait aux émotions célestes ; elle 
paraissait en sympathie avec le mystère éternel. 
L’expression de sa figure était en harmonie avec le 
grand sentiment d’amour et de rédemption ; elle 
marchait à pas lents, les regards baissés, dan* cette 
attitude si noble et si modeste que prenait la Vierge 
dans le temple du Seigneur. Mes yeux se fixèrent 
sur elle, je sentis que je jouissais déjà du bonheur 
de la grâce, elle me l’annonçait, je devais l’espérer; 
car rien en elle ne pouvait mentir. Elle s’arrêta de- 
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vant les marches du sanctuaire, et levant ses regards 
vers l’atmosphère enivrante et lumineuse qui le rem- 
plissait, je la vis s’incliner comme s’incline une fleur 
le soir, et pencher sa tête dans une pose sublime de 
prière et de recueillement; Raphaël aurait pu la 
peindre, je me contentai de la deviner, et j’adorai 
avec elle. 

Dans un moment aussi solennel, j’aurais eu à me 
reprocher de reporter ma pensée sur une créature 
terrestre; mais, persuadé que son ame n’avait que 
des idées du ciel, la fascination que j’éprouvais avait 
un saint objet.. Je laissais mon esprit suivre la voie 
qu’il s’était ouverte, et nous nous entendîmes pour 
prier ensemble la Divinité. Nos âmes s’étaient ren- 
contrées, sans s’expliquer. — Je sortis du temple, 
et mon cœur n’avait palpité pour aucun sentiment 
profane; car elle m’avait appris à mieux comprendre 
et louer le Créateur !... 


» 
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UN AUGUSTE MARIAGE. 


Si la bonne foi était bannie du reste de la terre, ce 
serait parmi les rois qu'elle devrait se retrouver. Tel 
est le mot du bon roi Jean ! Mais on n’a jamais 
pensé de dire , si le vrai sentiment était profané 
dans le cœur des hommes, c’est dans celui d’un 
jeune monarque qu’on devrait le rencontrer! 

Ce n’est certainement pas dans les archives des 
cours et dans l’histoire des diadèmes que le plus 
souvent la sensibilité et la force des affections trou- 
vent des héros et des modèles pour donner au récit 
des annales du cœur le véritable intérêt produit par 
le tableau d’une sympathie constante, et de toutes 
les vicissitudes de peines et d’espérances, de toutes 
ces épreuves au milieu des contrastes et des doutes 
qui rendent le sujet d’un sentiment magique, au 
point de captiver les émotions des autres ! L’éclat 
du trône, le prestige qui environne ceux qui y sont 
placés, les fait toujours considérer comme au-dessus 
des affections communes à tous les autres, et dans 
ce cas on croit qu’être au-dessus signifie être privé 
du bonheur de les éprouver. Souveut l’on se plaît à 
supposer les princes ou peu sensibles au doux lan- 
gage de la tendresse, ou capables de juger de l’amour 
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avec le pouvoir et le droit de le changer, et de le 
métamorphoser à leur gré. De là la peinture de toutes 
ces anecdotes où l’inconstance s’associe aux pages les 
plus importantes de l’histoire de certains monarques, 
et on est arrivé parfois à croire que les hymnes d’un 
amour, tel qu’il pourrait former le sujet d’une belle 
Odyssée, ne devaient pas se chanter dans les sanc- 
tuaires des cours. 

Au véritable sentiment on a donné parfois une 
teinte de malheur, une teinte chevaleresque; mais 
de cette chevalerie qui n’appartient jamais ni aux 
chefs des États, ni même aux chefs des armées; 
mais aux jeunes chevaliers, aux jeunes guerriers, 
aux êtres placés dans un rang où les aventures 
peuvent leur appartenir sans qu’ils doivent en rendre 
‘compte à leur position et à leur état. — Tasse ne 
donne jamais à Godefroy l’intérêt d’aucune aventure 
comme celles de Renaud, Tancrède et tant d’autres. 

Tous ces épisodes de l’épopée de notre cœur, 
qu’on veut faire tomber exclusivement en partage 
aux individus pour lesquels une belle passion est 
toute une histoire de la vie, nous ont fait ignorer 
les traits sublimes dans ce genre des personnes 
qu’une trop haute position a couvertes d’un voile 
dans les temps où on s’était soumis à une espèce 
d’esclavage pour les lois de leliquetle. — Ce n’est 
plus de nos jours que nous devons craindre une 
pareille ignorance. Les actions des rois sont célé- 





brées et appréciées dans tout ce qui a rapport à 
leurs qualités particulières, aussi bien que dans tout 
ce que leur imposent les hauts devoirs du sceptre ; 
et l’on connaît leurs vertus privées, leurs vertus pu- 
bliques, ainsi que leur caractère individuel, de même 
que leur caractère politique. 

Dans le moment où les passions en jeu donnent à 
l’Europe une attitude trop sérieuse et trop lugubre, 
pour permettre à la curiosité de s’occuper de tous 
les événemens qui font abstraction à celte méfiance 
qui absorbe l’attention générale, la nouvelle du 
voyage du jeune Roi de Naples dans le plus parfait 
incognito pour aller jurer sa foi sur l'autel de la 
Vierge de l'Acqua santa près de Gênes, à cette même 
princesse qui avait toujours été l’objet de ses vœux 
et de ses affections, et à laquelle il avait donné la 
préférence dans son cœur et dans sa pensée avant 
même de l’avoir connue; la nouvelle, dis- je, de 
ce voyage rapide de l’auguste comte sicilien, inspira 
de l’intérêt à cette classe même de personnes très- 
peu disposées à admirer et à apprécier les qualités 
d'un beau caractère, et à tous ceux qui dédaignent 
maintenant de relever toute action qui n’est pas 
directement en rapport avec les commotions sociales 
et avec les projets politiques vrais ou supposés 
qu'on se plaît toujours à dénoncer. Il était cepen- 
dant impossible de ne pas admirer un jeune prince 
qui, dans vingt jours, part de la capitale de ses États, 
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traverse celle du monde chrétien, où il ne s’arrête 
que pour rendre l’hommage d’un fidèle au chef de 
la religion; passe ensuite dans la patrie des arts, et 
là, en galant chevalier, voulant rendre visite à la 
Vénus de Canova, rencontre dans le boudoir de 
cette divinité le prince , père de ses sujets , qu’il 
avait cru le gardien éclairé de ce sanctuaire du 
génie; arrive aux bords de la Ligurie, où il trouve 
animée celle qu’il venait de quitter en marbre; se 
présente au pied des autels pour y serrer le nœud 
éternel de son cœur, y apporte cette flamme qui 
la première et la seule s’était allumée dans son ame, 
et qui, enfin impatient de retourner au milieu de ses 
sujets et leur offrir un nouveau gage de bonheur, 
comme s’il avait commandé au sort propice qui for- 
mait son heureuse étoile, voit le vent précipiter la 
marche du vaisseau qui le transportait, et le faire 
rentrer dans les rives de Parthénope parée d’une 
nouvelle joie et d’une nouvelle allégresse, au temps 
même qu'il avait prescrit pour son absence. — 
L’amour et la religion qui l’avaient porté sur leurs 
ailes, le rendirent à ses sujets! Maintenant il n’est 
plus seul sur son trône; cette nouvelle moitié du 
diadème qu’il a posée sur la tête de son épouse, 
vient couronner l’image de la félicité qui s’élève ra- 
dieuse au fond des deux disques au-dessus de la 
marche où posent les jeunes époux. 

Vingt-deux jours de voyage, et cette course aussi 
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chevaleresque que celles qu’on a le plus vantées dans 
le moyen âge, mais sans cette pompe et ce fracas 
qui accompagnaient toujours le char des princes, 
annonçant par vanité leur présence avant même de 
commencer leur marche, a été le sujet de la seule 
nouvelle joyeuse , et sans autre commentaire que les 
éloges prodigués partout où retentissait l’écho de 
son passage rapide. 

La politique qui s’est arrogé le triste mono- 
pole de l’intérêt social pour tout ce qui arrive 
dans la terre habitée, s’est vue forcée au silence; 
et ses organes, ses interprètes féconds en hypo- 
thèses, en suppositions et en prophéties, ont res- 
pecté l’objet du voyage du jeune monarque des 
Deux-Siciles. 

Dès qu’il fut connu que le comte Ferdinand de 
Païenne avait quitté les frontières de son royaunte , 
la nouvelle se répandit à Rome de son arrivée. La 
diplomatie, toujours empressée de savoir et de rap- 
porter, veut offrir ses hommages à l’auguste voya- 
geur; mais on ne le voit nulle prt! Le maître du 
palais Farnèse n’est point dans son hôtel; cette 
belle demeure des rois, où l’art se montre fier d’être 
digne des souvenirs qui l’honorent et des hôtes 
qui le protègent; cet édifice, élevé par les imposans 
débris du monument colossal qui rappelle encore 
la férocité des mœurs de la ville des deux histoires , 
n’avait pas abrité l’héritier des Farnèse. 
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On rencontre un jeune homme accompagné de 
deux amis, sous la voûte majestueuse du grand 
temple de Dieu; c’est un curieux comme un autre, 
qui vient admirer l’ouvrage de la plus belle con- 
ception de l’homme pour imaginer le toit du Créa- 
teur, et pour y faire adorer le mystère. C’est le seul 
endroit que le jeune roi va voir. S’il avait passé sans 
visiter la cathédrale du monde, il aurait manqué à 
une grande curiosité , à un grand devoir. Le génie 
a droit aux hommages des princes, l’autel de Saint- 
Pierre à celui des rois chrétiens! Tout ce qu’il vit, 
fut pour lui une juste nécessité; son cœur était le 
principal objet de son voyage! il ne devait pas s’ar- 
rêter long-temps. 

Rome est une étude, et ses monumens réclament 
une pensée tranquille , un état oisif, une ame sans 
d’autres palpitations. Le comte Ferdinand de Païenne 
échappa à toute recherche, à tout empressement d’être 
vu et admiré. Son âge, ses manières, l’objet de sa 
course, tout inspirait le plus grand intérêt pour con- 
naître celui qui, dans le printemps de sa vie, a donné 
déjà des gages d’une sagesse précoce à ses sujets; à sa 
cour, l’exemple d’une vie sans faste et sans apprêt J 
à ses égaux , le modèle d’une attitude politique sans 
crainte et sans abandon. Mais hors de son pays il 
ne voulait être qu’un simple particulier, et s’il sou- 
haita de voir le successeur du premier apôtre, ce 
ne fut que parce qu’il sentit que, dans celte visite, 
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il y avait l’accomplissement du devoir de son rang. 
Lorsqu’on le cherchait à Rome, il était déjà dans 
les rues de Florence, et à peine les journaux y 
avaient-ils annoncé son séjour qu’il avait disparu de 
cette ville. Ici c’est vers le palais Pilti qu’il porte ses 
pas et son attention; le palais Pilti est le Vatican de 
Florence : un roi italien ne peut être insouciant 
pour le sanctuaire des grands talens. Cet édifice est 
le trône des arts, et les princes les plus puissans 
ont aspiré à l'honneur de voir leur portrait parmi 
ceux des génies ! 

On s’étonne de ce que l’illustre voyageur parcoure 
si rapidement cette Italie qu’il n’a jamais vue, et qui, 
si elle offre, comme une magicienne irrésistible, un 
enchantement continuel pour ceux qui l’ont tant de 
fois parcourue, ne permet pas de concevoir qu’on 
puisse s’arracher de chaque ville après quelques 
heures de séjour; mais il a un objet de curiosité 
qui a plus d’attrait, plus de charme, plus de puis- 
sance, que tout ce qui s’empare de nos facultés et 
de notre esprit. Le temps , dépôt précieux pour 
tous ceux qui ont un terme fixé pour en profiter, 
l’est bien plus pour ceux qui ont de grands devoirs 
à remplir. La simple curiosité est du superflu , et le 
jeune comte Ferdinand de Païenne n’a que deux 
sentimens , deux objets qui l’attendent : l’un est l’au- 
tel , où il va unir sa destinée à celle d’une princesse 
qui a toujours été son être idéal; l’autre, ses sujets. 
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Aucune pompe n’attendait l’auguste voyageur à 
Gênes ; aucun festin , aucun apparat , ne devait 
annoncer son arrivée. Le roi de Naples avait fait 
demander, par un des premiers seigneurs de sa 
cour, la main de la princesse de Sardaigne; main- 
tenant c’est le comte de Païenne qui, accompagné 
de son sentiment vif et pur, vient en faire hommage 
à celle qui doit partager son trône; à celle dont il 
avait déjà fait choix lorsqu’il était prince, et que dès- 
lors il avait toujours aimée sans que rien ne pût in- 
fluencer ni son cœur ni son esprit pour la rempla- 
cer : il ne demande que l’autel pour déchirer tous 
ses vœux. Quand on aime vraiment, et qu’on est 
enrichi de toutes les qualités qui ornent S. M.' 
Ferdinand II, on est sûr de plaire, et cet amour 
constant dans le cœur d'un jeune roi, est un beau 
talisman pour un noble caractère. 

Le cardinal Morozzi , dans la simple chapelle de 
la Vierge de l’Acqua santa, réunit les deux époux, et 
au nom de l’Étemel bénit cette union, qui paraissait 
vraiment céleste. Là le roi des deux Siciles, au pied 
de la croix , entendit prononcer le vœu de cette 
illustre princesse, dernier rejeton de la branche 
aînée de la famille de Savoie. On pouvait dire qu’elle 
représentait ici -bas les chérubins du séjour éternel. 
Celte auréole de pureté, cette beauté sublime dans 
le moment où son cœur palpitant offrait au ciel et 
à l'ombre de sa mère le sentiment même du bon- 



\ 

( 265 ) 

heur qui l’agitait, donnaient au tableau dont elle 
formait le charme une sainte splendeur, qui brillait 
comme les images d’une scène de béatitude. Elle 
paraissait le double symbole de la grâce du ciel 
et des grâces de la terre ; et dans son altitude ravis- 
sante, elle semblait déjà commander ce culte qu’on 
lui devait au sortir de l’autel. Lorsque le cardinal 
prononça les mots de bénédiction, on aurait cru 
entendre les voix des anges applaudir à cet auguste 
hymen. La chevalerie n’a rien présenté de plus tou- 
chant, parce qu’elle n’a jamais offert rien de plus 
simple et de plus beau. 

Le lien entre un prince et une princesse de l’Italie 
a été serré ! Ce nœud d’une patrie commune portait 
aussi la joie dans les cœurs italiens ; et pendant que 
les époux prononçaient leurs sermens, les peuples 
des deux royaumes prononçaient leurs prières et 
leurs vœux! 

Depuis que la branche des Bourbons d’Espagne 
était venue régner dans les deux Siciles, depuis que 
ce royaume avait racheté par ses rois sa condition 
de province, aucune princesse italienne ne s’était 
assise sur le trône de Naples. L’exécution de celle 
pensée nationale devait appartenir au jeune roi 
Ferdinand; et quoique peut-être la convenance 
de la patrie soit la dernière à être consultée dans 
de pareilles unions, cependant, lorsqu’elle est ap- 
préciée et sentie, c’est encore un titre de plus à 
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l'estime et à l’amour des sujets pour leur 
narque. 

Qu'il est heureux celui qui a pu assister à cette 
joie bruyante et confuse de la ville de Naples, en 
voyant arriver dans le port qui touche au palais 
des rois ce grand coursier des mers , déployant 
toutes ses voiles, impatient d’aborder pour dépo- 
ser, au milieu de 400,000 habitans, les deux plus 
beaux simulacres de la félicité publique! 

Il faut connaître l’enthousiasme d'une ville du 
Midi telle que Naples, où la joie est une émotion 
véritable et où l’on sait l’exprimer par cette action vive 
et mimique, qui caractérise un peuple qui sent for- 
tement tout ce qui lui offre et tout ce qui produit 
une impression heureuse; il faut connaître, dis-je, 
cet enthousiasme, pour être pénétré de la physiono- 
mie de ce grand festin, où tout le monde, depuis 
l’enfant chancelant sur ses jambes jusqu’au vieil- 
lard appuyé sur ses béquilles , depuis le riche 
marchand, l’opulent propriétaire, jusqu’au pauvre 
artisan , au mendiant le plus en guenilles , accourt 
pour faire tableau dans le grand amphithéâtre des 
rueS et de la place qui bordent le palais. Ce carac- 
tère impatient, mobile, remuant, d’un peuple sans 
peine , comme s’il était sans remords et sans ambi- 
tion, a dû se montrer dans toute sa bizarre vivacité, 
et épancher sa bruyante émotion par l’attitude d’un 
cachet original et toul-à-fait poétique, dans le mo- 
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ment où il voulait voir la jeune reine qui venait 
combler les vœux d’une nation qui avait tant sou- 
haité les noces de son maître ; et lors de l’appari- 
tion du plus beau couple que l’artiste le plus ingé- 
nieux aurait pu imaginer pour modèle d’une ravis- 
sante réalité, la surprise et le contentement ont dû 
éclater avec la force d’une éruption. Si, dans ce mo- 
ment-là, le feu du Vésuve avait nuancé le ciel, ses 
flammes auraient peut-être paru décolorées. 

Que de charmes dans la beauté de deux jeunes 
époux ! que de prestiges et d’enchantemens , si les 
illustres mariés sont ceux auxquels est attaché le 
sort d’un pays tout entier! L’espérance qui s’empare 
de tout pour séduire et pour caresser les vœux de 
ceux qui obéissent, a déjà trouvé dans les grâces 
du couple royal mille raisons pour enfanter dans 
lame des sujets les plus belles illusions, et même 
une heureuse superstition. On pense souvent que le 
cœur est dans la physionomie, et rien qu’à voir le 
roi à côté de sa noble épouse, le peuple de Naples 
crut à son étoile propice! Cette apparition fut pour 
1» ville de Stace la révélation d’un sort prospère! 

Que d’influence une pareille idée a souvent sur 
l’attitude morale de la masse ! Obéir à ce qu’on res- 
pecte et à ce qu’on estime , est une satisfaction ; 
obéir à ce qu’on aime, est un bonheur. 

Oh qu’on est heureux de pouvoir imaginer dans 
le cadre actuel de l’Europe un peuple qui porte pour 
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devise tranquillité et joie! Qu’on est heureux de 
pouvoir isoler une contrée qui n’offre aucune nuance 
d’agitation, de crainte, de souci, de tension politi- 
que! qui n’est pas sur le qui-vive pour les autres et 
pour elle-même, qui reste étrangère aux crispations 
et au mal-aise général, et qui, sous le ciel le plus en- 
chanteur et le plus consolant, peut prodiguer les 
bénédictions à ses maîtres, qui répondent seuls du 
bonheur de leurs sujets! Certes, de nos jours l'ima- 
gination se repose, en voyant dans un cercle de con- 
tentement cette masse mouvante se grouper autour 
de ce trône, dont le principal éclat est le reflet de 
la félicité publique! Ce spectacle, cette attitude vraie 
et sans artifice, il n’y a que Naples qui puisse les 
présenter. 

Si l’on veut envier le sort d'un peuple, que l’on 
soit de bonne foi, que l’on mette à part les tristes théo- 
ries et les calculs de l’ambition , et l’on verra qu’on 
ne peut désirer que de vivre sous des auspices pareils 
à ceux qu’offrent et qu’assurent les qualités solides 
du jeune roi des deux Siciles, et de celle qui est 
venue donner à son trône un nouveau prestige, on 
y apportant toutes les vertus et les charmes qui 
font l’apanage de son sexe! 

Absent et privé du bonheur de joindre ma vpix 
aux accens des autres, j’adresse ce peu de mots à 
celui qui voudrait être l’organe de mes seniimens 
auprès de Sa Majesté. 
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Ce que j’écris n’est pas un épithalame ; je ne me 
sens pas le talent d’en faire dans une circonstance 
aussi auguste, c’est la simple expression de mon 
respect; si l’écho en est fidèle, on en connaîtra la 
devise. 

Ce i.** Décembre i83a. 
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Simple histoire. 

Le couronnement de Napoléon à Milan avait été 
annoncé pour le at Mai i8o5. Cette solennité sem- 
blait couvrir d’un prestige plus éclatant celui qui 
allait en être l’objet. Depuis les grands hommes de 
la dynastie carlovingienne, personne n’avait ceint 
encore la couronne de fer des Lombards; et celui 
qui, à cette époque, allait la poser sur sa tête, pa- 
raissait avoir quelque chose de l’auréole de Charle- 
magne. Retenu à Paris par les leçons du Lycée et 
par d’autres soins qui intéressaient plus particuliè- 
rement mon cœur, j’étais combattu par le désir de 
rester dans la capitale , et par l’envie d’assister au 
couronnement. Cette dernière l’emporta, et j’aban- 
donnai l’étude et l’amour pour voir ce spectacle, 
qui n’avait de pendant que dans les siècles les plus 
reculés de la monarchie. 

Connaissant déjà la roule du Bourbonnais, je pris 
celle de la Bourgogne. Celui qui n’a pas vu la France 
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à cette époque, ne peut guère se faire une idée de 

l’enthousiasme qui animait alors les populations; on 
eût dit que le haut point de gloire et de puissance, 
auquel Napoléon venait de faire monter ce royaume, 
avait aussi élevé les esprits, et leur donnait cette 
exaltation dont on voyait partout les traces. Pen- 
dant le temps de mon séjour à Dijon , j’eus mille 
fois l’occasion de remarquer celte espèce de délire, 
qui naissait partout sur les pas de l'empereur; les 
villes, les villages, les hameaux, envoyaient au-de- 
vant du triomphateur leurs populations en habits 
de fêtes et de réjouissances ; partout se dressaient 
les préparatifs des solennités publiques; les maisons 
se pavoisaient; les rues se jonchaient de fleurs; les 
édifices s’illuminaient de drapeaux et de lustres; les 
régimens venaient ajouter la pompe de leurs uni- 
formes, de leur musique, de leur artillerie, et au 
milieu de ce double cortège passait l’homme pro- 
digieux, qui allait ajouter le litre de roi au titre déjà 
si grand d’empereur des Français. J’arrivai dans la 
capitale de la Bourgogne, et cet enthousiasme, dont 
j’avais vu tant de preuves dans tout le pays, se repré- 
senta à mes yeux augmenté de l’éclat et du luxe d’une 
grande ville : magistrats, soldats, artisans, tous se 
préparaient à jouer leur rôle dans les fêtes, par les- 
quelles les liabilans voulaient manifester toute l’ar- 
deur dont ils étaient animés. 

J’avoue que jamais je n’ai vu la France plus res- 
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plendissante qu’à cette époque. Les grandes choses 
qui s’accomplissaient paraissaient la suite des desti- 
nées auxquelles la gloire conviait la vieille terre 
des Gaules. Le peuple, par cet instinct qui ne le 
trompe jamais , prévoyait l’avenir de triomphes qui 
l’attendait, et ce couronnement si grandiose lui sem- 
blait le premier acte du spectacle qui devait se jouer 
pour lui dans toutes les capitales de l’Europe. 

Toute belle que me parut la France d’alors , je 
dois dire que, pour un simple voyageur comme 
moi , celte espèce de délire avait bien ses inconvé- 
niens; et le moindre n’était pas celui de vous pri- 
ver d’une place dans les courriers et les diligences 
pendant cinq ou six jours de suite, et de vous obli- 
ger d’avoir recours à ces voituriers nomades qu’on 
rencontre dans toutes les villes de passage, avec 
leur large voiture mal peinte et leurs chevaux mai- 
gres et décharnés. 

Je fus donc obligé de me confier à la loi punique 
d’un de ces phaëtons de grand chemin, qui, moyen- 
nant une rétribution honnête, devait me conduire à 
travers le Jura dans la ville du couronnement. 

Agé de dix-huit ans, j’avais avec moi dans mes 
voyages un personnage qui cumulait les fonctions 
d’économe et de gouverneur, je dirais même d'in- 
tendant, si je ne craignais qu’on n’accusât ma jeu- 
nesse d’aristocratie. Don Giacomo était de cette 
classe si nombreuse en Italie, qu’on retrouve dans 
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les maisons sous le titre du chapelain, de major- 
dome ou de régisseur; du reste, son caractère m’a- 
vait attaché à lui , et sa présence ne gênait pas du 
tout mes goûts de jeune homme. Il formait avec un 
valet de chambre tout le personnel qui faisait alors 
ses préparatifs pour me suivre dans l’ancienne capitale 
des Lombards. 

Mon voiturier, homme jovial, gros et court 
comme ceux de sa classe, me demanda la permis- 
sion d’augmenter la société de sa voiture d’un jeune 
homme et d’une vieille femme, pour lesquels il s’é- 
tait, disait-il, engagé. Je ne fis pas d’objection contre 
cet arrangement, et le lendemain, à cinq heures du 
matin, nous nous mîmes en route dans le modeste 
équipage qui devait nous transporter à notre desti- 
nation, à travers tous les ennuis des stations et de 
la couchée. 

II y avait à peu près dix minutes que nous rou- 
lions en rase campagne, avec le grincement des roues 
sur le gravier pour harmonie, et je commençais à 
entrer dans cette somnolence rêveuse que les pre- 
mières heures d’un voyage ne manquent jamais de 
produire sur une ame tant soit peu impression- 
nable. 

Mes sensations se ressentaient fortement du spec- 
tacle qui venait de frapper mon imagination encore 
très-jeune. Ces grandes choses, dont j’avais été té- 
moin dans un âge si peu avancé, devaient user ou 

18 



( 274 ) 

du moins détendre les ressorts de mes facultés admi- 
ra tives; et certes, tant que dura la même impulsion 
donnée à l’Europe par Napoléon , il fut impossible 
de rien admirer de plus éclatant et de plus magique : 
c'est celte habitude des impressions fortes et vigou- 
reuses que donnait l'action violente de son système, 
qui a accoutumé ensuite les masses, en changeant 
leurs conditions, à pousser aussi le besoin des gran- 
des émotions à un point si exagéré, qu’il n’a pu 
être continué par le calme des gouvernemens , ce 
qui les a forcés à se placer dans une nouvelle atti- 
tude. Mais revenons à mon histoire. 

Le jour qui venait nous éclairer de son soleil, 
donna une autre direction à mes idées, et je me 
laissai aller aux sensations langoureuses que produi- 
saient sur mon cœur le bruit des grelots de nos 
chevaux, la vue rapide de ces paysages qui parais- 
saient et disparaissaient avec leur horizon de mon- 
tagnes bleues. Une rangée de petites collines , avec 
leurs broussailles à la tête et leurs champs de blé 
aux pieds, vint borner ma vue, et m’obligea à don- 
ner un regard dans l’intérieur de notre voiture. Je 
commençai mon examen par la vieille femme qui 
ronflait à mon côté, et ne lui ayant rien trouvé de 
plus ou moins de ce qui distingue les personnes 
de son âge, je me tournai vers son jeune compa- 
gnon, m’apprêtant à commencer une connaissance 
qui devait vraisemblablement finir au dernier relais 
de notre voyage. 
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L’individu que j’examinais paraissait avoir le même 
âge que moi ; sa mise était élégante , niais sans trop 
de recherche; et je dois dire que toute l'impression 
d’ennui ou de désagrément que sa présence m’avait 
fait concevoir , s’évanouit à la vue de son visage : c’é- 
tait une de ces gracieuses figures qu’on ne rencontre 
que sur un tableau ou dans un rêve. Une casquette 
bleue, de forme polonaise, retombait sur son épaulf 
avec un flot d’argent; une redingote se plissait à sa 
taille svelte; de légères moustaches décrivaient leur 
courbe harmonieuse sur sa lèvre supérieure, et pour 
compléter l’ensemble, quelques mèches de cheveux 
bouclés s’échappaient au-dessus de son front, mais 
avec une telle parcimonie, qu’on les eut dits cachés 
à cause même de leur beauté. 

A sa main droite était un simple anneau d’or, 
qu’il paraissait regarder avec un plaisir mêlé de dou- 
leur. Placés vis-à-vis l'un de l'autre, je pouvais conti- 
nuer à mon aise un examen dont l'intérêt croissait à 
chaque nouveau regard; et je le faisais avec un plai- 
sir qui, malgré moi, n’était pas sans arrière-pensée. 

I)e silencieux que j’étais, je devins questionneur, 
et j’adressai à mon inconnu une de ces demandes 
banales, ennuyeuses comme tout préliminaire. La 
voix qui me répondit fut si douce, qu’elle me fit 
rêver malgré moi; et j’allais renouveler ma ques- 
tion, quand je vis à un de ces mouvemens qu’on dé- 
guise mal quelquefois, que la conversation lui était 
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désagréable. Je me tus. Je ne pouvais cependant pas 
m’empècher de fixer mes yeux sur les siens , qui se 
baissaient comme ceux d’une jeune fille , et de laisser 
paraître sur mon visage quelques traces des mille 
conjectures qui s’élevaient dans mon esprit. Je voyais 
qu’il comprenait la situation dans laquelle nous nous 
trouvions tous les deux , et je le surprenais , jetant 
sur la grande route des regards tristes comme s’il 
regrettait de ne pouvoir s’y mettre à l’abri de mon 
inquisition continuelle. 

Toute la journée nous restâmes dans nos posi- 
tions respectives, qui paraissaient beaucoup fatiguer 
le jeune homme. Heureusement que la nuit vint met- 
tre fin à son martyre , et lui permit d’exhaler en si- 
lence quelques soupirs qu’il avait sans doute craint 
de laisser échapper devant moi. 

L’impatience commençait à gagner tous les hôtes 
de la voilure; don Giacomo avait déjà demandé 
plusieurs fois la distance de notre hôtellerie, et pour 
abréger les ennuis de l’attente , il venait de lier con- 
versation avec la vieille dame, qui s’éveillait tout 
juste pour cela. 

Quant à moi, je désirais que la lumière vint me 
rendre à mon examen et à de nouvelles supposi- 
tions; une soirée passée solitairement sur une route 
isolée, devait m’en apprendre beaucoup. 

La lune se levait derrière les collines, quand nous 
mîmes pied à terre; son disque était comme une an- 
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nonce de prédiction , sa lumière était comme celle 
qui préside aux aventures. 

Quoiqu’il fût à côté de la portière, je ne sais pour- 
quoi mon silencieux vis-à-vis attendit que tout le 
inonde fût sorti pour descendre. 

Par malheur pour moi , qui suis obligé de le racon- 
ter, et pour tous ceux qui voudront me lire, nous 
eûmes dans cette soirée tous les lieux communs qui 
se retrouvent en pareille circonstance , depuis la 
qualité du souper jusqu’à celle des lits, qui ne se 
trouvaient pas en nombre suffisant pour nous rece- 
voir. Nos arrangemcns furent bientôt pris en consé- 
quence : don Giacomo partagea la couche de l’hôte, 
la vieille dame se retira décemment toute seule, tan- 
dis qu’avec le compagnon que l’âge m’avait assigné, 
je restai dans la grande salle de l’hôtel, métamor- 
phosée en une chambre à coucher. 

Pendant que je me préparais lentement à passer 
ma nuit d’auberge, je me mis à observer mon com- 
pagnon, dont le visage portait les traces d’un em- 
barras violemment comprimé. Il ne paraissait pas 
seulement songer à quitter sa casquette, et je le 
voyais s’accouder en reculant sur son siège, comme 
quelqu’un qui s’arrange pour dormir. Celte réserve, 
presque farouche, commençait à me piquer vive- 
ment; mon imagination sentait peu à peu ses soup- 
çons se formuler en une certitude qui flattait assea 
agréablement mes souhaits, avec toute la fougue 
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d’un jeune homme; je flairais pour ainsi dire une 
aventure que désirait mon orgueil. 

Je sentais la difficulté de rompre le silence. Enfin, 
après bien des détours , j'établis formellement ma 
question , attendant la réponse avec anxiété. L’expé- 
rience de la journée m’avait appris à ne pas trop 
fonder d’espérance sur les aveux du jeune homme , 
qui n’avait guère répondu à mes demandes qu’en se 
taisant : toutefois, voyant peu à peu mes doutes 
sc changer en certitude, et donnant toute confiance 
au pressentiment, produit par l’impression que tout 
son être avait fait sur mes sens, témoignage le plus 
éloquent et le plus irrécusable, car on ne se sent 
jamais ému devant un être dont la sympathie n’est 
que morale, je me mis en devoir de le faire expli- 
quer catégoriquement sur sa singulière conduite. 
J’allai droit au but, et lui fis part de tous les soup- 
çons que j’avais conçus. 

A la première parole que je lui adressai sur ce 
sujet, ses joues rougirent, et je l’entendis me balbu- 
tier quelques phrases mal articulées, sans doute dans 
l’intention de me détromper. Madame, lui dis- je 
alors en baissant la voix, et avec tout le respect 
convenable, il est inutile de feindre plus long-temps; 
je crois avoir deviné votre sexe, mais fiez-vous à ma 
loyauté ; et quelles que soient les circonstances qui 
vous ont forcée à prendre ce déguisement, il sera 
toujours sacré pour moi. 
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Elle essaya de résister encore quelque temps ; mais 
plus elle portait la main sur sa moustache collée, 
plus elle trahissait son sexe, plus elle me dévoilait 
de nouveaux charmes. 

Le traité fut enfin conclu; ensuite, selon l’usage 
de guerre, elle prit possession du lit toute habillée, 
et moi je restai en sentinelle près de mon héroïne 
chevalier. 

Cette situation convenait beaucoup à mes idées 
romanesques, et*je m’en tirai avec une délicatesse 
qui me mérita un sourire de remercîment. Le ma- 
tin j’étais, on ne peut plus, content de moi-mème; 
car, pour un jeune homme de dix -huit ans, c’était 
une lîère épreuve qu’une nuit pareille, qui n’aurait 
pu être suscitée que par un démon pour tenter un 
saint. On a bien souvent parlé du grand capitaine 
qui, pour endurcir son enfance, passait les nuits 
d’hiver sur l’affût d’un canon ; je crois que la nuit 
qui venait de finir, valait bien celle de Turenne. 

Le lendemain les rapports entre moi et la jeune 
déguisée étaient établis sur le pied d’une grande 
intimité, et l’aveu quelle m’avait fait avait enlevé un 
grand désagrément à sa position , celui d’être obligée 
de feindre. Je déguisais tout l’intérêt qu’elle m’inspi- 
rait sous les formes de la politesse, et je me dévouais 
en homme qui ne mesure pas l’étendue de ses sacri- 
fices. Une nuit avait changé tous les rôles , c’était 
moi qui baissais mes regards devant les siens , et qui 
soupirais en silence ! 
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Nous continuions notre voyage avec toute la len- 
teur d’une voilure particulière, nous arrêtant trois 
ou quatre fois par jour, à la volonté de nos méchantes 
haridelles et du cocher qui les guidait. Je dois dire 
cependant quç celte lenteur n'était pas sans charme, 
depuis qu’une douce intimité avait remplacé l’espèce 
de froideur hostile quelle m’avait témoignée depuis 
le commencement. Il y avait un certain plaisir à nous 
trouver toujours ensemble, entourés de cette espèce 
de mystère qui me faisait goûter encore plus de plai- 
sir dans celle liaison commencée d’une manière trop 
bizarre, pour ne pas finir d’une manière inattendue. 

Toujours en avant de notre voiture, nous chemi- 
nions "aiment sur la grande route, admirant tous 
les sites d'un paysage aussi riche que varié. Nous 
venions d’entrer dans le Jura, et nous jouissions, 
avec une véritable satisfaction, de tous les enchan- 
temens que le printemps, dans sa force, prèle aux 
montagnes et aux collines boisées. Une brise fraîche 
et embaumée circule à travers les feuilles épanouies, 
quelle agite harmonieusement; les fleurs cueillies 
aux bords d’un ravin à demi desséché au pied de 
quelque haute montagne encore couverte de neiges, 
vous entourent de tous les étonnemens et de toutes 
les admirations du contraste. 

Ce passage du Jura sera toujours une des épo- 
ques que je me rappellerai avec le plus de plaisir 
dans ma vie. Tous deux jeunes et tous deux d’une 
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imagination ardente, nous nous laissions aller avec 
délices à la pente douce et rapide de tous les plai- 
sirs du moment. Tantôt c’était quelque fleur écla- 
tante, tantôt quelque ruisseau dont nous écoutions 
le murmure, ou quelque oiseau qui chantait dans la 
mousse et les bruyères , qui captivaient notre atten- 
tion. Souvent aussi, sur l’écorce tendre de quelque 
bouleau, nous gravions nos noms entrelacés, et nous 
mettions au bas : Pour la vie ! 

Enfin , après huit jours de marche à travers ces 
hautes montagnes si gracieuses et si menaçantes en 
même temps, notre bonheur ou plutôt notre extase 
s’effaça comme le rêve d’une nuit, et nous arrivâmes 
à Gênes avec le regret de ce que nous venions de 
quitter. 

Avant de me rendre à Milan , je restai une semaine 
dans cette ville, où la jeune femme, devenue mon ami 
intime, prit un logement dans le même hôtel que 
moi , et où nous vécûmes sur le pied de deux per- 
sonnes qu’une conformité de goûts et de sentimens 
aurait rendues pour ainsi dire inséparables. Il y avait 
cependant toujours un peu d’égoisme de mon côté; 
je ne savais pas encore quels étaient les projets de 
mon ami, et ma curiosité éprouvait le plus vif désir 
d’être satisfaite. Chaque jour j’espérais que, dans nos 
promenades rêveuses, dans nos tête-à-tête solitaires, 
l’intimité amènerait l’épanchement de quelque confi- 
dence , et toujours j’étais trompé dans mon espoir. 
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toujours une espèce de pudeur féminine, une honte 
que je ne savais à quoi attribuer, arrêtait l’épanche- 
ment sur ses lèvres; et nous rentrions dans notre 
hôtel auprès du bon Giacomo, qui ne se doutait de 
rien, en causant du ciel, des fleurs, des oiseaux et 
de tout ce qui peut remplir un moment deux jeunes 
têtes. 

Ceux qui se sont trouvés dans une position sem- 
blable, sauront tout ce qu’il y a de difficile dans de 
pareils momens. Sa tète avait quelque chose d’une 
douleur si vertueuse, que, malgré tous les prestiges 
qui peuvent éblouir un jeune homme, je n’éprouvais 
pour elle qu’un sentiment de pitié tendre et respec- 
tueuse; je voulais me rendre digne de devenir le dé- 
positaire des secrets dont je devinais toute la suavité 
et toute l’amertume, et je voulais que mon cœur pût 
les contenir sans crainte d'altérer leur parfum. 

Un jour que nous revenions d’une de nos pro- 
menades accoutumées, je la voyais si triste que je 
lui demandai la cause d’une douleur qu elle ne pou- 
vait me cacher. Son visage avait pris une expression 
toute vague , et je l’entendais soupirer comme le jour 
de la diligence. Après avoir entendu ma question et 
s’être penchée sur mon épaule, elle reprit : Il faut 
nous séparer demain ! 

Cette réponse, si peu attendue, bouleversa mon 
visage et mon cœur, de manière à me faire ressem- 
bler à une immobile pétrification. Je m’ctais telle- 
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ment persuadé que cetle destinée de jeune femme 
devait renfermer quelque mystère que j’étais inté- 
ressé à connaître, que l’idée de ce brusque départ 
sans explication, sans épanchement, me paraissait 
impossible. Sans doute elle comprit, avec l’exquise 
délicatesse de son sexe, tout ce qui se passait dans 
mon ame; car, après avoir passé son bras sous le 
mien , elle me dit : Je vous dois une éternelle re- 
connaissance pour tous les soins que vous m’avez 
donnés , pour toutes les preuves de dévouement 
dont vous m’avez comblée j la meilleure manière 
de ne point être ingrate, est de vous mettre de 
moitié dans des peines que vous avez si souvent 
soulagées sans les connaître. 

Nous cheminâmes lentement, et mes yeux por- 
taient les traces des émotions que je ressentais , et 
qui faisaient quelquefois même couler mes larmes. 
Nous restâmes ensemble jusqu’au soir, et le lende- 
main elle partit pour le royaume de Naples ; pour 
moi, après l’avoir quittée plein de douleur, j’entrai 
dans la première église pour prier Dieu de veiller 
sur elle. 

Quelques jours après j’avais quitté Gênes , et je 
m’étais dirigé vers Milan pour accomplir le but de 
mon voyage, qui était, comme je l’ai déjà dit, de 
voir le couronnement. Cependant, au milieu du 
spectacle varié qui s’offrait à mes yeux, au milieu 
des fêtes, des réjouissances, de la pompe du sacre, 
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nies pensées se reportaient toujours vers la pauvre 
jeune femme que je venais de quitter. Un mois s’é- 
tait écoulé sans la moindre lettre de sa part, et je 
commençais à croire que la réussite de ses projets 
lui avait fait oublier les promesses contractées dans 
le malheur. Mon impatience était à son comble, elle 
était devenue une idée fixe; don Giacomo, en voyant 
l’espèce de frénésie avec laquelle je saisissais toutes les 
lettres à mon adresse, dut croire bien souvent que 
j’avais quelques grains de folie dans la tête , et son 
ame pacifique dut aussi s'en alarmer quelquefois. 

Enfin, quand je commençais à perdre toute espé- 
rance, je reçus une lettre, que je lus avec une avi- 
dité presque fiévreuse; en voici le contenu. Elle 
commençait ainsi : 
a Mon ami, 

„ Vous connaissez mes projets , et vous devez 
penser combien j’ai dû être émue en arrivant seule 
dans cette ville , où devait se décider le bonheur ou 
le malheur de toute ma vie. C’est à Bari en Pouille 
que mon mari tient garnison, et c’est ici qu’aura 
lieu l’assaut décisif. Seule, sans aucune personne 
pour me soutenir ou me consoler, j’ai senti bien 
souvent ma volonté faiblir avec mon cœur; mais 
ma confiance a toujours surnagé, et j’ai commencé 
ma périlleuse entreprise. 

« J’ai pris un logement vis-à-vis celui de la signora 
Rosa; et de mes jalousies à demi fermées, je la vois 
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avec Alfred respirer l’air du soir au milieu des fleurs 
de son balcon. O mon ami! c’est dans de pareils 
momens qu’il faut un courage qu’on ne puise que 
dans un amour de mère et d’épouse; le désir de ra- 
mener un père vers sa femme et son enfant, me donne 
seul la force de me jeter dans tous les périls qui 
m’entourent. 

K Rose est une belle brune Napolitaine, avec de 
grands yeux noirs expressifs, et des cheveux qui re- 
tombent sur une tête pleine de naturel et d'harmo- 
nie. Mon mari paraît l’aimer avec passion, et dans 
les regards qu’il plonge sur ma rivale, je ne lis que 
trop mon oubli et ma condamnation. Ah, si ce n’é- 
tait pour mon enfant ! 

„ Voici deux jours que Rosa paraît m’avoir remar- 
quée. Je commence à voir que mes projets n’ont pas 
été trop mal calculés. Je m’en vais donc avec les ha- 
bits d’un autre sexe faire la cour à la maîtresse de 
mon mari; si du moins je pouvais prendre le cœur 
d’un homme , comme ses habits. 

« Hier première lettre d’amour à ma rivale, aujour- 
d’hui premier rendez-vous. Mon mari a trouvé porte 
close, et il commence à être jaloux; il sait qu’il a 
un rival, il le connaît, et sa haine contre moi n’a i 

plus de bornes. Le dénouement approche, et je 
tremble de voir arriver ce moment- Plusieurs fois 
j’ai été sur le. point de tout avouer; mais la crainte 
d’être repoussée m’a retenue, et je laisse aller les 
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choses à leur pente, n’ayant pour tout soulagement 
que ce qui n’abandonne jamais les malheureux, l’es- 
pérance et la prière. 

« Ma seconde lettre sera décisive; pensez à moi, 
comme je pense à vous.” 

Le couronnement était terminé, tout avait disparu 
comme les décorations d’une solennité théâtrale, et 
rien ne me retenant plus à Milan, je partis pour Na- 
ples, où je devais avoir des nouvelles de la malheu- 
reuse épouse délaissée. En arrivant dans la matinée, 
comme je traversais la place del Mercale/lo , un de 
mes amis que je n’avais pas vu depuis long-temps, 
après m’avoir accablé de questions, se mit à me ra- 
conter la chronique pendant toute mon absence. 
J'allais enfin me trouver libre de partir, quand, se 
retournant et se frappant le front comme pour 
quelque chose d’important, il s’écria : et moi qui 
oubliais, oui parbleu j’oubliais, mon cher, une 
histoire que vraiment personne ne voudra croire, et 
si merveilleuse que M.“ c de Sévigné en aurait certai- 
nement jeté sa langue aux chiens; imagine-toi qu’un 
capitaine français , en garnison à Bari , a tué sa femme 
en duel, en croyant. ... Mais qu’as-tu donc de deve- 
nir si pâle...? Il n’y a rien là de bien.... Pour moi 
je me soutenais à peine, et quand nous fûmes entrés 
au plus prochain café, je m’évanouis entre les bras 
de mon ami , tout étonné d’une pareille sensibilité. 


Digitized by Google 



( 38 7 ) 


Quelque temps après, mon correspondant de Mi- 
lan m’envoya une lettre, arrivée pour moi après mon 
départj c’étaient les adieux de Cécile, les voici: 

K Je ne puis supporter plus long-temps les dou- 
leurs de ma position. Mon mari ne m’aime plus, et 
j’aime mieux me faire tuer par lui que de supporter 
son indifférence. Ma pauvre mère, si elle me survit, 
prend soin de ma fille. Portez cette bague en sou-' 
venir de moi , c’est mon anneau de mariage. * 

Je ne l’ai plus quitté depuis ! 


rm. 
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